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T Tait oppe mellem Norges Fjaelde ligger Liernes 
^ ^ fjaerne, ensomme Praestegaard. 

Jeg vilde 0nske5 jeg kunde sige: Folg med 
derop paa snare Vinger — med Rypeflugt. Et 
stigende Sus — saa er vi der! 

Thi muligt vil Du ellers vende om, for Halv- 
vejen er naaet. 

Ferst maa vi til Trondhjem. Og derfra gaar 
det ^aarle om Morgen “ ud og ind over Fjorden 
i adskillige Timer. Op og ned tillige! Thi den 
spinkle Damper vakler som en beruset over fraa- 
dende Bolger, indtil den stanser ved Stenkjaer. 

Den lille trange By i de store skanne Om- 
givelser springer vi over og korer mod Nord 
med Skyds, til Snaasenvandet skaerer sig ind 
mellem Graneme ved vore Fodder under Efter- 
middagens langlige Skygger. Saa ombord i en 
endnu mindre Damper end om Morgenen pg frem 
over Fjaeldvandets mere stilfaerdige Bolger, indtil 
det er silde Aften ... 


1 * 
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Under Farten stimler pludseiig de faa Passa- 
gerer sammen paa Daekket: „En Elg, en Elg!^ 
Midt ude i Vandet svammer et stort Elsdyr, som 
l0fter sin kaempemsessige graa Mule med de vidt 
udspilede, prustende Nsesebor hojt over B0lgerne. 

Ved Solnedgang dukker Vegset Gaarden frem, 
hvid og rolig for Enden af Vandet. 

Vi gaar i Land. Og medens den lille Damper 
fjaerner sig, forende det sidste Brus af „Verdens 
Larm“ langt, langt bort, er der et stort, underlig 
stille Natur-Rige, der lukker sig om os . . . . 

— Vi overnatter paa Gaarden og drager videre 
den naeste Dag med Skyds. 

Gennem Granskov, langs stejle Fjaeldsider, hvor 
rankende Linnea og St Olafs Lysestage — vox- 
bleg og fager — dufter under glitrende Dugg . . . 

Morgen hojner sig til varm og straalende Mid- 
dag — og stadig ruller vor Kariol gennem al den 
tavse, ligesom dremmebundne Dejlighed, hvor ikke 
et Menneske moder os, Kun hvide „Bjergfruer'' 
vinker til os fra hver Klippespalte, hvor de bar 
kunnet faeste Rod, — — 

Hver fjerde Time hejst dukker en enlig Gaard 
frem mellem Granerne. En menneskelig Oase midt 
i Ensomhedens Orken, hvor der venter os — ikke 
Daddelpalmer og Kildevand, men Spegekod, Flad- 
bred og Taettemaelk, hvis endelese Traade man aldrig 
bliver faerdig med, for man skal paa Kariol igen. 
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De siger Dti til os allesammen — jeg metier 
Gaardens Beboere og vor egen Skydsgut, andre 
ser vi ikke — men bruger endnu ikke at sige 
„Tak for sidst" som indledende Hilsen. Det 
g0r de binsides Fjaeldet oppe i Lieme. 

Er det en ganske selvfolgelig Forudssetning om 
en Fortilvserelse, hvor vi stod hinanden naermere 
end bag Legemets Mur, som bar kaldt denne 
Hilsen frem paa enfoldige Laeber? Den lyder 
bestandig som et Pust lidt ho j ere oppe fra, skondt 
der nu taenkes lige saa lidt ved den, som ved vort 
mere jordfodte Goddag. 

— Henad Eftermiddagen bliver vor Skydsgut 
snaksom. Hele Morgenstunden bar ban vseret 
ordknap. Men nu synes det, som om en vis 
lurende Mistillid til vore Sporgsmaal er vegen, og 
vi faar en Del ud af ham, som vi efterbaanden 
Iserer os til at forstaa. 

Ola hedder ban — Ola Klovgaarden. 

Vi sporger, om der ikke er Trolde eller Huldre- 
folk paa disse Kanter? Vi synes, her ser ud til 
alle Slags .... 

Det vil ban forst ikke vide noget af. Saa 
pludselig peger ban mod en stor Klippeblok, der 
luder ud over en enlig Gaard lidt i Hojden og 
siger, at derinde bar Huldrefolket et Slot. Staar 
man oppe over Klippen, ser man ned i et sort 
Hul. Det er Porten. Og kaster man boget der- 
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ned — sit Torktede, eller hvad man vil — faar 
man det lige op imod sig igen. Ingen skal faa 
bildt ham ind, at det er Traekken. Hvor skuide 
den Traek komme fra? Og hvem skuide det vsere, 
som lo dernede med det samme? 

Og bans Farmer, som blev gift til den Gaard, 
var en Dag ene hjemme som ung Kone. Da stod 
der pludselig En i Doren til Stabburet, hvor hun 
var ved at hente Mel, og sagde, at Huldren laa 
i Barnsned inde i Fjaeldet. Hun fik komme og 
hjaelpe. 

Hun var raed for at sige nej. Og svaert raed 
for at gaa med. Da husked hun, at det er Kristen- 
pligt at hjaelpe. Og gik da med. Ned gennem 
det sorte Hul i Fjaeldet. Derinde laa Stakkelen 
— og hun hjalp hende ud af svaer Nod. — Men 
da hun kom op igen paa „Fjaeldknausen“, stod en 
broget Ko ved Siden af hende, som fulgte med 
til Gaarden. Det var Tak fra Huldrefolket. — 
Og endnu den Dag idag er der brogede Kor paa 
den Gaard. Enhver kan gaa op og se dem . . . 

Vi sporger, om han ikke ved mere. Nej, det 
gor han nok ikke. 

Lidt efter siger han, at det var da dengang, 
da bans Fader var Barn og oppe i Fjseldet at 
^gjaete". Da saa han „ret som det var“ en liden 
graa Mand staa midt imellem Gederne, og da han 
gik hen til ham og spurgte, hvor han var fra — 
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„da var han borte med engang". Men Gederne 
var ikke til at komme naer hele den Dag. Saa 
rsedde var de blevne. 

— Det lider mod Kvaeld. Og vi stanser ved 
Nynaes Gaarden. 

Den ligger op ad Fjseld taet ved Vejen. Og 
hinsides Vejen gaar Elven sin syngende Gang. 
Saa rejser sig atter Fjaeld — lige op af Str 0 m- 
mens Brus. Thi Dalen er trang. Og skummel 
af begge Fjseldsiders ludende Graner. 

De fleste af Gaardens Folk er borte. Til 
Saeters med Koerne, som Ola forklarer. Kun 
Konen og en Unggut er nede — ved et Tilfaelde 
— og kan anvise os Sovested. 

Gaestesengene, fire i Tal, staar i et Rum ved 
Siden af den store Spindestue, der om Sommeren 
er 0 de og forladt, 

Brugte Lagener, og Elsdyrskind istedetfor Tsep- 
per, og Dore, som ikke er til at lukke — hverken 
den fra Stuen ud til Trappen, eller fra Trappen 
ud til Vejen — truer i ferste 0jeblik med at 
skraemme Sovnen bort. Men Traetheden efter de 
mange Timers Skumplen over alle Vejens Sten 
faar Overhaand. 

Ved Midnat vender Bevidstheden pludselig til- 
bage gennem den Fornemmelse, at alle Rokkene 
inde i Spindestuen er begyndte at snurre 


snurre 
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Og man synes^ at hvis man kigede derind, 
vilde man se dem sidde bag svirrende Hjul, alle 
Gaardens henfarne Piger og Koner og nikke til 

En indtil man opdager, at det blot er 

Elven, som bruser saa nmr, saa utrolig naer, at 
det er, som drog den sit Lob igennem Ens Hoved. 

Og man synes, at der kan ikke vaere Tale om 
Sovn, uden hvis man kunde slippe bort fra denne 
Lyd — — indtil Lyden dog faar dysset En til 
Hvile igen. 

Den nseste Dag er den mest anstrsengende 
paa Farten. Forst Kariol i tre — fire Timer — i 
jaevn Stigen langs Fjaeldvseggen med Elven dybt 
under os. Saa drager den sin Vej og vi vor. 
Indtil vor Vej strax efter stanser ved „bratte 
Fjaeldet", og vi stiger ned af Vognen med „Tak 
for Skyds" og Farvel til Ola. 

Saa begynder Vandringen til Fods. Foreren 
gaar foran med vor Kufifert paa Nakken. Op og 
op. 

Der er Sti over Fjaeldet nu — for det meste 
ret tydelig — men Varderne staar der endnu fra 
de Dage, hvor de var eneste Vejmaerke i disse 
Ho j der. — 

Efter et Par Timers Vandring stanser Foreren 
med et og ser skarpt mod Grunden for sin Fed. 

» Bjorn!" siger han og retter Hovedet med et S®t, 
som er ved at blive skaebnesvangert for vor Kuffert. 
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Der er traadt friske Bjornespor tvaers over 
Stien 

Med Lynets Fart gaar vore 0jne rundt til alle 
Sider. Granen er her ganske lav og voxer ktiH 
spredt — SteiJ, Dvsergbirk og Enebaerbuske dsekker 
afvexlende Fjseldsiden — saa vi kan se langt 
om. Men Bamsen er ikke til at ojne. Foreren 
mener, den har sogt ned mod det fjerne Grandyb 
tilvenstre, bag hvilket Elven skjuler sig. 

Alligevel — ganske trygge er vi ikke. Og da 
det pludselig rasler i det lave Enebserkrat tilhojre, 
stanser vi aandelose og med blege Ansigter — 
medens en Skare Ryper i brtin Sommerdragt stry- 
ger tset hen over Stien 

Da den ferste halve Time er gaaet, kan vi 
dog lade ^Engsteligheden fare og ganske tilegne 
os det oploftende i Situationen. 

Ved en Omdrejning stoder vi paa en indhegnet 
Gronning med en lav, langstrakt Sseterhytte. 

„Budeien" staar i Doren og hos hende drik- 
ker vi nymalket, skummende Maelk med en egen 
krydret Friskhed i Smagen. 

Vi sporger, om de intet har maerket til Bjornen 
der? 

Jo da. Der har vaeret Maend ude om den 
naesten ganske Natten . . . Igaar tog den en liden 
sort Kalv 

— Paa det hojeste Punkt, raid! paa den 0 de, 
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stenede Fjseldvidde, stanser Foreren og siger: „Der 
er de tre Vand i Li“. 

Og ud fra det Fjaerae ser vi noget lyse gen- 
nem bolgende Taage .... Noget, der ligner Dug- 
perler i et Slor — synes vi . . . 

Det er de tre Vand, som vi ved, at vi ska! 
over, for vi kommer til Praestegaarden. 

Vi sporger Foreren, om ban tror, vi naar 
frem inden Nat. Det tror han ikke. Vi er to 
Timer over Middag nu. 

Nedstigningen begynder. Paa sine Steder ganske 
brat. Det gaar med god, undertiden for god Fart . . . 

Fyrretraeerne viser sig igen. Og nogle frygt- 
somme spredte Forsog paa Lovtraeer. 

Stien bliver jaevnere og lidt bredere. Men 
Fodderne er omme nu og Tankerne traette. Vi 
maerker ingen Lindring, medens vi gaar og gaar. 

Saa overskaerer en. Fos vor Vej med en brat 
og brusende Protest 

Et Par Fyrrestammer er kastede over den som 
en ikke ganske sikker Bro, ad hvilken vi vakler 
over Dybet. 

Mellem Brinkens stejle, fugtige Stene gror 
Ungbirke, ganske lyse og slorlette. 

En af dem luder knaekket ud over Dybets 
gnistrende Skum 

Den bar sin Historie, den Birk. 

Medens Du gaar videre, og dine Tanker gaar 
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i Takt med dine trsette Fodder, toner dens Historie 

efter Dig vil ikke slippe Dig former 

sig i Rytmer — — som Du maa fange ind — 
ligesom Skridt for Skridt 

Hvor Strommens Vande fossende gaar, 

stod Birken med udslagne lyse Haar. 

Den stirred sig svimmel i Fossens Brus — 

og nejed Kronen med bsevende Sus. 

Det jagende Under den droges imod . . . 

Af Lsengsel den skjalv i sin inderste Rod. 

Den lysted at favnes som Hjaertenskaer, 

af Strommens gnistrende hvide Skaer. 

Aa, kunde den slide sig Foden fri! 

De vildene Vinde fik staa den bi. 

Og Birken droges, mens Vinden tog fat . . . 

Og — Stammen brodes en Laengselens Nat . . 


— En Dag jeg drog over Fjaeldvidden op. 
Mod Stenen laa Birken med falmet Top. 

Men, skondt den var klovet taet ved sin Rod, 
den maegted ej naa den styrtende Flod. 
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Som d0de Arme dens Grene hang. 

Fik aldrig sig gemt i det skummende Fang! 

— Endda var Birken maaske dog glad, 
endda saa hvisked maaske dens Blad: 

„Og kom jeg et Fuglefjed mere naer 
det jagende Unders blsendende Skaer, 

og koler mig blot i min sidste Stund 
en perlende Aande fra Fossens Mund, 

— saa bytted jeg ikke min visne Ded 
mod fejreste Liv og Sundhed rod! 

Saa ynker jeg Dig, saa rank Du gaar. 

— Velsigner mit gabende Hjaertesaar!" — 

— Gud naade den faldne ved Fjaeldets Sti! 

Og — den, der maa vandre saa rank forbi ! 


— Fereren gaar med belt til det ferste Vand. 
Vi kommer til det henimod Aften. 

Det ferste Vand er blaat og kruset. Med smaa, 
toppede Bolger, der dukker op og ned i Leg med 
hinanden — som Barnehoveder i Solblink. 

De koger Kaffe og bager Pandekager til os i 
den store rode Gaard ej langt fra Vandet. 

Vi sporger, om vi kan blive sat over Seen. 
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Ja, hvis der er en Mand med Baad. 

— Vi gaar ned til Vandet. Der er en Mand 
med Baad. Og vi bar en ubestemt F0ielse af, at 
Soen er den blaa Tanganika, at ban er Living- 
stone, og at vi er Stanley, som ved et Under fandt 
netop den, vi sogte .... 

Han skal bjemad, Manden. Bare over det 
forste Vand. Men ban gaar ind paa, at saette os 
over det andet med. 

Saa kommer vi over, medens Vandet ustanseligt 
pludrer om vor Baad, og alle de blinkende, blaa 
Bolger vil med ben til den som en kaerkommen 
Afbrydelse i Tilvaerelsens Ensformigbed. 

Vi sperger Manden, bvor lang Vinteren er 
paa disse Kanter? — Han svarer, at syttende Maj 
gik ban endnu bjem over Seen . . . 

At taenke sig alle de smaa levelystne Bolger 
belt op til Fribedsdagen staengte bag Isens knu- 
gende Faengselsdor! 

Manden sporger, bvor vi agter os ben? 

„Til Nordli. Til Praestegaarden." 

Han nikker. „Ja saa — til bam, Praesten," 
siger ban og bar ikke Lyst til at sporge videre. 
Heller ikke til at blive spurgt, saa vi lader det 
vaere. 

Vi naar Bredden og baler Baaden med stort 
Besvaer over en smal Landstraekning ned til det 
andet Vand- 
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Det andet Vand er sort og lukket. 

Som om det havde suget alle Granbreddernes 
Tungsind og al Ensomhedens dybe Tavshed i sig! 
Det hviler tungt og dodt om vor Baad . . . Kan 
naeppe vsekkes af Aareslaget til mindste Lyd . . . 
Sidder ligesom bojet over sig selv, stirrende ned 
i sit eget bundlose Dyb. I endelos Betragtning 
af en Hemmelighed, som Ingen kan dele .... 

Vi kommer over det i underlig trykket Stilhed. 

— „Saa da,“ siger Manden. „Nu bare bent 
frem over Myren. Til Du ser det tredie Vand. 
Hvor Myren ender, begynder det.“ 

Saa glider ban bort i sin Baad. 

Bent over Myren .... Ja, det lader sig nok 
gore. Det vil sige — til Nod. Og ikke snorlige. 

Ud og ind — med svuppende Lyd over gyn- 
gende Grund! Saa paa lidt fastere Jord, med Gran 
og lave Birke — som smaa 0pletter. 

Saa ud igen over vigende Mos, hvor det klare 
Vand siver stille i dine Fodspor . . . 

Men Myren — hvor ender den? 

Ja, i dine traette Tanker gaar Sporgsmaalet 
rundt og rundt — — til den forste Time er 
svunden ... 

Og da — — medens Du ser, hvordan det 

breder sig foran Dig lige umaaleligt da ved 

Du det: 

Myren — den gaar lige til Verdens Ende! Og 
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hvor den horer op der er det yderste 

Hav .... 

Og Dn gaar mod Verdens Ende, medens det 

siver under dine Fodder medens der bolger 

et Hav af hvide Multeblomster omkring Dig . . . 

Du gaar og gaar — medens Solen, traet af sin 
naesten dognlange Dag, endelig slukkes som et 
rodt Blus bag Hojderne i Nord 

Og nu synes det Dig, at Du slipper op, at 
Du bliver faerdig laenge, laenge for Myren . . . 

Og der er et vist traet Behag ved at taenke 
paa, at den bar hvide Blomster nok, Myren, til 
at skjule Dig med, der, hvor Du maa synke ned 
imod den — — at den har hvide Blomster — 

bestandig here hvide Blomster til at- skjule 

baade den og den med og Alle med, 

som Du kender og ved om — — Alle, der er 
paa Vej som Du — mod Verdens Ende . . . 

Saa er der en Bakke, Du naeppe kan slaebe 
Dig op ad. En Bakke, som er mork af susende 
Fyrretraer .... 

De ranke Stammer viger med et som efter Aftale 
. . . Og Du traeder ned til det yderste Hav . . . 

Nej — det tredie Vand glider hen til Dig og 
laegger sin lysende, solvblanke Flade om dit 
traette Billed som et dulmende Favntag . . . 

Og i samme Nu er der intet, der svider mere 
— hverken i dine Tanker eller i dine Fodder . . . 
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Der er en Baad — men ingen Mand . . . Og 
Du ved ikke, hvorfra den kom. Eller hvordan Du 
kom ned i den 

Men Du glider Du glider over den blanke, 

snlvglatte Flade Og paa en Gang ved Du 

det: Her er det den fades — den lyse Nat . . . 

Den lyse Midnat, som dirrer hvidligt over alle 
de rundede Fj®ldkamme — herfra stiger den op . . . 

Det er denne slebne, skinnende Spejlflade, som 
Hajfjasldet lafter op imod Himlen, der suger Dagen 
ind og sender al Solens Afglans tilbage — naar den 
gladende Kugle er dalet, — for at opklare hele 
den vide Hvaelving, der omspsender Jorden . . . 

Du ved ikke, hvordan Du kommer over alt 
det glidende Salv, der med en egen glasklar Lyd 
sagte viger for din Baad ... 

Du ved ikke, hvordan det gaar til, at Du er 
taet ved en gran Birk, der stiger brat op mod et 
lavt Hus — med marke Fyrretraer til Baggrund 
og noget hvidt og slankt ved Siden — som et 
Kirketaarn — der tillidsfuldt statter sig mod Fjseld- 
vaeggen ... 

Du barer de Andre sige, at fra Prmstegaardens 
Vinduer maa En have set, at der var Baad paa 
Vandet i Midnatstimen og have vaekket Forpagte- 
rens og gjort rede til Modtagelsen — thi der er 
Flere, som kommer ned ad Brinken — — — 
Men Du fatter ikke Ordene. 
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Du synes, at den bl0de Kystlinje, som skyder 
sig ud imod Dig, har kun et Navn: h insides. 
Hinsides — hvor al jordisk Fremgangsmaade maa 
oph0re . . . . ; 

Men da Baaden med et sidste Skvulp glider 
mod Land, ser Du paa Breddens Sand en 
Skikkelse — rank og hoj, mark som et Bud 
fra den morke Nats Alvor midt i al Lysnin- 
gen 

Og da forstaar Du, at Du er ved Maalet for 
Din m0jsomme Langvejsfaerd: den ensomme Prsest 
deroppe mellem de ^serne Hojder 


H0jfjaBldspr»st. 
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PRiESTEN. 




De Aar blev mange, bar Andre sagt, 

— fra Hojtid mod Hojtid det kimer — 
ban husked vel blot en Nattevagt 
med snigende Lutringstimer . . . 


I Liernes Praestegaard, paa Brinken, der stiger 
brat op af det store Vandspejl, bor Praesten. 
Ene — ganske ene. Stueme i den lange, lys- 
malede Traebygning genlyder af bans ensomme 
Fodtrin. Saa bar ban villet det selv, da ban kom 
berop som ung Mand paa et Par og tredive Aar. 
Og saaledes er det endnu. 

Her, som alle slige afsides Steder, plejer Prae- 
sterne ikke at forblive i ret mange Aar. Som 
Regel kun i fem. 

Men da Tiden var gaaet, sogte denne Praest 
ikke bort. Forblev rolig, til andre fem Aar var 
iagte til de ferste. Og siden da er atter baade et 
og to Aar sviindne, og ban er allerede midtvejs 
i det tredie. Det trettende, siden ban kom berop. 
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Saa laenge har ingen vaeret der fer han. Den 
forrige Prassts Kone sagde, at Kaldet passede kun 
for unge Folk, der fik Barn heist hvert Aar. Thi 
sorgede man ikke for at befolke Stedet, kunde man 
blive gal af Ensomheden. 

Han blev ikke gal. Men man kunde have trot, 
at han var det, da han kom herop — saa under- 
ligt, som han indrettede sig. Og s^ m 0 rk og 

tungsindig, som han saa ud! 

I Laengen tilhojre for Hovedbygningen bor 
Forpagterens Familie — med Klokkeren de eneste 
andre Mennesker, som findes paa Stedet. 

Prassten overdrog strax Forpagterkonen hele 
sin Husforelse. „Hun Kari“ kunde sagtens staa 
for den med. Den er ifelge Sagens Natur her- 
oppe ikke meget indviklet. 

Maelk, Flode og Mg har man i rigeligt Maal. 
Sit Brad bager man selv. Sine Varer faar man 
tilsendt en Gang om Aaret. Fisk, dejlig 0rred, 
faar man om Sommeren fra Seen — lever selv- 
falgelig en Del paa Saltmad og Spegekad, men 
slagter ogsaa imellem, saa man har fersk Ked. 
Ved Juletid en Oxe, som haenges over i det rad- 
malede „Stabbur“, hvor den strax fryser, saa man 
kan spise af det friske Kad til langt ind i Maj. 
Vildt lever man til Tider hajt med. Ryper, Hjer- 
per og Urfugle findes i Maengde. Bjamekad og 
Rensdyrsteg barer ikke heller til Sjseldenhederne. 
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Forpagterens holdt Gut og Pige og havde selv 
to Jenter — med runde, solbraendte Ansigter midt 
i solbleget, hvidligt Haar — som efterhaanden 
voxede til og fik Moderens fiinke Haender ti! at 
tage fat. — Fra sit fjortende Aar kunde den aeldste 
af dem, Sigrid, nsesten udelukkende besorge Prae- 
stens Opvartning. 

Gennem Kokken og Vaskehus bar Forpagterens 
Forbindelse med bans Lejligbed og Maden bliver 
bragt over til bam. Han sidder for Bordenden i 
den store Spisestue. Ene .... 

Kun i Hojsommertiden, hvor Venner og Slaegt- 
ninge af og til gar en Ferietur berop, bar ban 
Bordfaeller. Men Gaesterne overnatter i Forpagter- 
gaarden, hvor der er Rum nok. Det er nemmest 
for Pigerne. 

Der er i Praestegaarden kun en Seng til for- 
uden Praestens. Den holdes opredt i Stuen naer- 
mest ved bans Sovekammer. Han siger, at bvis 
der kom en vejfarende, maaske vildfarende, Sjael 
engang i Natten og banked paa, da skulde Lejet 
vente, uden at Forpagterens behavede at skraem- 
mes op, for at give et.fremmed, maaske tvivlsomt 
Individ Husly. 

Men den vejfarende Sjael er i alle disse Aar 
aldrig kommen nogen Nat. Og hvor skulde den 
vel ogsaa kbmme fra — berop! 

Stuerne i Praestegaarden er store, og der er 
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ikke faa. Plads er der ikke sparet paa. Det 
behoves ikke heroppe. De ligger alle i en Raekke 
med Vinduer ud mod det store, solvblanke Vand- 
spejl og Udsigt til alle de granbevoxede, ubeboede 
Hojdedrag trindtom. 

Stuerne er sparsomt og meget enkelt udstyrede. 
Moblerne bliver staaende fra Praest til Praest, saa 
det nygifte Par, som plejer at soge herop, kan 
spare sig Bryderier med Udstyr, til de fiytter ned 
igen. 

Kun sit store Harmonium fik Praesten med 

— ikke uden mange Vanskeligheder. Men ban 
maatte vel have En at underholde sig med. 
Have noget cm sig, der kunde saette Luften i de 
ode Stuer i tonende Bevaegelse. 

Han synger ofte ved det, men spiller mer. 
Imellem til langt ud paa Natten. Overgiver vel 
da Instrumentet nogle af alle de Tanker, han ikke 
kan dele med Nogen, og lader det tale dem ud i 
Harmonier. 

— Morgenen efter vor natlige Ankomst til 
Prsestegaarden indledes for os ved Klokketoner 

— svingende Klokketoner som vugger En 

op og ned — i en livsalig, halvbevidst Dromme- 
tilstand, hvorunder man uden bestemt Forestilling 
om Tid og Sted, har som en uudsigelig Fornem- 
melse af, at „Himmeriges Klokker, de gange for 
mig" 
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— Saa bankes der paa Doren. Forpagterkonen 
trseder ind, og Tilvserelsen antager fastere Former. 
Him bar ladet os sove meget Isenge, men vil nu 
melde, at Frokostbordet venter, at Kirkefoiket bar 
vist sig paa Soen og at der er ringet forste Gang. 

Skont bun siger, vi maa skynde os at komme 
op, bliver bun dog staaende en Stund og fortaeller 
os om Stedet og om Prsesten det meste af, bvad 
her er meddelt . . . 

Vi kommer i Tojet i flyvende Fart, Faar spist 
i samme Tempo. Saa ud . . . . 

Gaardspladsen er bred og rummelig, indram- 
met af fire Laenger. Den, der vender mod Soen 
er Hovedbygningen. Fra Gangen foran Spisestuen 
forer en Dor — med store Rensdyrhorn over — 
ud til Gaarden. 

Udenfor saenker den gronne Brink sig ned 
imod Seen og stiger bag Praestegaarden — stejlt 
og bojt. 

Men en Samling smaa morke Traebuse med 
Graestorvtag, som vi ikke saa iaftes — da de i 
natlig Daemring ikke skiller sig ud fra Fjaeldsiden 
— klynger sig sammen taet ved Praestegaarden. 

Altsaa dog en Landsby i det smaa — med 
menneskelig Afbrydelse af den store Ensomhed? 

Nej — ikke beboede Hjem. Kun Sondags- 
huse, rejste af Kirkefoiket. 

Tbi Kirkefoiket kommer langvejs fra. De fleste 
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idetmindste. Ned ad Fjaeld — over Myr — over 
Vandet. Fem — sex om Morgenen maa adskillige 
af dem forlade Hjemmet for at naa frem til Kirke 
i rette Tid til Hojmessen Klokken elleve. 

Falder nu to Helligdage i Traek, bliver det 
ondt Vejr, eller er det i den morke Vintertid, da 
ovemattes i Smaahusene. Der er Baenke langs 
Vaeggene, og der ligger Skind til at dsekke sig med. 

I den lyse Sommertid tilbringes blot hele S0n- 
dagen der. 

En „Pejs“ — aabent lldsted — er i hvert af 
Smaahusene. Der gores Ild paa, koges Kaffe og 
Kartofler og den medbragte Mad spises. Man 
aflaegger Besog hos hinanden, Maendene staar op 
og ned udenfor Husene og samtaler om Ugens 
Begivenheder 

Hele Dagen igennem er der forholdsvis befolket 
og livligt. 

Henad Aften drager de alle bort igen, for at 
S0ge hjemad i den lyse Nat — og den lille Landsby 
staar som uddad hele Ugen igennem. 

Undertiden hindrer Vejret eller Aarstiden 
aldeles Kirkefolkets Komme. Saerlig i den marke 
stormfulde Hasttid — inden de hvide Vinter- 
veje letter Forbindelsen — og under Tabruddet 
om Foraaret kan det ske en Rsekke af Bondage 
itraek. 
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Da tier Klokkerne og Kirked0ren gaar ikke 
op. I PrsDstens Stue samler sig Forpagterens og 
Klokkeren — og derinde holdes Gudstjenesten. 

Men opdager et spejdende Blik fra et af Vin- 
duerne de forste sorte Fnug af Mennesker paa 
den frosne, snehvide Flade^ eller den forste Baad 
paa Vandet, da aabner Skolelaereren Kirkedoren, 
Forpagteren, som tillige er Ringer, gaar op i Taar- 
net at traekke i Klokkerebet, og Praesten iforer 
sig sit Ornat. 

— Saaledes er det ogsaa gaaet for sig idag. 
Den hoje, sorte Skikkelse staar allerede udenfor 
Praestegaarden, for at tage imod Kirkefolket, som 
samler sig og udvexler Hilsener nede ved Vandet, 
for derefter i Flok at stige opad Brinken. 

Praesten trykker dem i Haanden hver og en. 
De siger »Du" og „Prsest“ til ham. — Saa stiger 
han videre foran dem, med Bibelbogen i Haanden 
opad den stejle, men korte Sti mod Kirkehuset. 

Vi slutter os til Skaren. Kirken er ikke stor. 
Men saa lys, at den gor et festligt Indtryk. Og 
over Alterbordet straaler blot et kaempemaessigt 
glat Guldkors — istedetfor de fredsforstyrrende 
Altertavler, vi mindes fra de sidste Kirker, vi 
har set. 

Skolelaereren synger for, men Praestens orgel- 
dybe Stemme baerer hele Sangen: 
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„Den signede Dag, o, Frelser blid, 
da Du opstod af D0de5 
da lysned der al Verden vid 
en ny Dags Morgenr0de. 

Den samme Dag Du hilste Fred 
til dem, der sad i Sorgen; — 
og Helligaanden sendte ned 
den signed’ S0ndagmorgen.“ 

Hvordan der praedikes heroppe? Staerkt, men 
saa enkelt som muligt. Med Billeder hentede fra 
det Liv, de alle kender. 

Han har sagt, Prsesten: 

„Jeg kom herop, for at hjaelpe om blot en 
eneste Sjael til et Gudsforhold. Ikke saa meget 
til en Gud, Ham har dog de fleste. Men til det 
levende, det ubetingede Forhold til ham.“ 

Den Tanke er Grnndtonen i al bans Forkyn- 
delse. Vi horer ham flere Gange — i Kirken og 
ved Meder i bans Stue — men Mindet om det, 
han har sagt, samler sig som i det ene: 

„De har dog en Gud, de fleste Mennesker. — 

Somme har ham blot i Naturen. Der har de 
sat ham til at lede og styre, Synes vel, han ger 
det daarligt nok iblandt. Men de har nu ingen 
Anden, hvem de kan overgive Styret. Og saa 
holder de ham dog udenfor Doren .... 

Andre — de Fleste kanske — har ham i Kir- 
ken. Tager ham frem om Sondagen med Salme- 
bogen, svaber ham med den i Klsedet — som en 
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Afd 0 d — og giver ham lidt tunge 0ren og lidt 
S 0 vnig Sang . . . Har ellers kun lidet med ham 
at skaffe hele Ugen igennem .... 

Andre har ham i deres Sorg, i deres Ned og 
Fare. Da er det ham, som truer. Han faar nogle 
Klager, opskraemte Raab og Benner. Og liden 
— eller ingen — Tak, naar det er overstaat. — 
Det mener Du vel ogsaa, at det var ham, som 
tog „’n Ola, Solstraalen din“ eller ham, som lod 
Sneskredet gaa udenom Huset, den Nat i Vaar 
da Du raabte til ham . . . 

Men enten Du tror, det var ham, eller Du 
mener, det gik af sig selv, altsammen — det ger 
ikke saa stor Forskel. For i alt dette er der ikke 
Forhold — Gudsforhold. 

Forholdet til ham, Du — det er dette, som 
det kommer an paa 

Forholdet er der, Du kan slet ikke komme 
udenom det. Du er fedt til det. Du er debt ind 

i det Men Du maa tage det op, Ellers 

bliver det til Intet for Dig. Ja, til det, som er 
vserre — til Dom. 

Gudsforhold tages op paa samme Maade, som 
alle personlige Livsforhold: Du giver Dig hen i 
det. Kun gaar det dybere end det dybeste men- 
neskelige Forhold, Du staar i. Og meget fuldere 
maa Du give Dig hen i det ..... 

Et halvt Gudsforhold kan Du ikke staa i. For 
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Gud Herren selv har givet sig belt og ganske 
ind i Forholdet til Dig. Der var En, som lod sig 
fade hemede, klaede i Kad og Blod som Du, for 
at Du maatte gribe ham, for at han kunde blive 
din. Som dade, for at fuldkomme sit Forhold til 
Dig 

Og belt vil ban have Dig. For han elsker 

Dig Var han ikke Kaerlighed — ogsaa til 

Dig — da kunde han vel najes med mindre, med 
en Del af Dig. Men nu vil han ikke undvaere et 
Fnug af Dig selv — for han elsker Dig belt — 
vil frelse Dig belt 

Dig selv — hvad er da det? 

Ja, det er ikke blot din Overbevisning, som 
mange mener. Ikke blot dine Tanker, dine Ord, 
din Ban, som Gud kraever. Det er ikke dine Synder 
— skant Du visselig faar give ham den Byrde at 
bsere. Hvem kunde, hvem vilde ellers tage den! 
Det er ikke heller blot din Kaerlighed — skant 
hvem skulde Du vel give den til som til ham . . . 

Nej — det er dybest din Vilje det gaelder. 
For i Viljen sidder Du selv. Ved Du det? Ja, 
Du ved det. Derfor er Du saa sen til at faa 
det Forhold island. For sin Vilje vil En raade 
selv .... 

Nej, den skal Du bringe, overgive belt og 
ganske, uden Forbehold, uden Betingelser . . . 
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Da er Du selv givet ind i Forholdet. Og kan 
tilegne Dig det belt. 

Thi den, der belt sig selv bar givet, 
annammer ferst i Fylde Livet! 

— Gudstjenesten er lang. Ikke fordi Talen 
er det. Men der er flere Bern, der skal debes. 

Derefter gaar Praesten ned at spise til Middag, 
medens Kirkegsengerne tyr ind i Husene, fra bvis 
Skorstene tynde, blaalige Regsejler begynder at 
stige op. 

— Mellem to og tre kommer Bernene over i 
Prsestegaarden. Baade de smaa, som bar boret Ho- 
vedet ind mod Moderens Skulder eller i bendes 
Sked til tryg Slummer under bele Gudstjenesten, 
og de sterre, som i Bevidstheden om, at have 
naaet et hejere Udviklingstrin, bar siddet med 
stive, runde, uforstaaende 0jne. 

Prassten synger ferst med dem — Salmevers 
som de kan forstaa, eller oftere endnu Smaasange, 
ban selv bar skrevet til kendte Melodier. Han 
passer neje paa, at de synger rigtigt. 

Smaa trohjertet klanglese, men taktfaste og 
ganske rene Stemmer synger inde i Praestens Stue: 

Der laa en liden Pige ded, 
med Lagen daekket over. 

Men Jesu milde Stemme led: 

„Hun er ej ded — bun sover“. 
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Der laa en liden Pige dod 
i fja&tne Joderige. 

Men Jesus traadte til og b 0 d: 

„Staa op, Du liden Pige!“ 

Da brast de stramme Dodens Baand . . . 
Hun rejste sig i Sengen — 
stod op og gik ved Jesu Haand, 
saa frisk som Blomst paa Engen. 

— O, Herre, naar jeg ligger dod 
som denne liden Pige, 
da kald mig op af Cravens Skod 
til Liv i Himmerige! 

Da brister alle Dodens Baand , . . 

Og under Englesange 

da gaar jeg frem med Dig ved Haand 

paa Paradisets Vange! 

— Saa fortaeller ban dem om den liden Pige^ 
der var tolv Aar gammel — som Aslaug og Karen 
— og sprang om i Solen som de selv. Men blev 
syg og dode 

Det kan de alle taenke sig. En bar set Guri, 
En »’n Per** ligge med lukkede 0jne og blege, 
stramme Ansigter, som blev mer gule og ind- 
faldne for hver Dag Terklaedet blev loftet fra dem 
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i Kisten, til de kunde blive bragt ned til Begra- 
velse .... 

De kender bedre end Nogen til dette, at have 
Lig i Huset — disse Born fra de ensomme, fjaerne 
Hojder. 

Og de forstaar ogsaa alle, hvor man maatte 
holde af En, som vilde komme belt op ad den 
lange, bratte Vej, som kunde staa i Doren „med 
en Gang" og sige: „ Barnet er ikke dodt — det 
sover". 

Som kunde gaa hen til den sorte Kiste, tage 
den klamme, smalle Haand i sin, kalde det rode 
Blod tilbage i de voxgule Kinder og rejse den 
lille indfaldne Skikkelse igen — frisk og levende. 

Saa Far og Mor ikke skulde grsede mer, hver- 
gang Torklaedet blev loftet .... 

Bornene forstaar det godt, hvor man kunde 
slaa Armene om Halsen paa den Ene .... 

Det er ogsaa dette, Praesten vil have dem til. 
„Det kan Born gore", siger han. „Det falder 
dem saa naturligt . . . . Og dermed et det forste 
Skridt gjort ind i det Forhold, som siden skal eje 
hele deres Liv". 

Bornene haenger alle ved ham, er glade ved 
den Sondagstime hos ham. Han er saa mild imod 
dem. Der er vel blandt de voxne dem, der finder 
ham straeng, blandt Bornene ingen. 

H0j^SBldspraBSt. 3 
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Bliver de syge, ensker de bestandig at faa ham 
til sig. Det var saa med Guri ogsaa. 

Guri, der var saa munter og sprang omkring 
i Fjaeldet som en Kat — men var saa rsed for at 
do, da hun blev syg — — laa og stirred mod 
Doren, med 0jne store og blanke af Angst og 
Feber, som om det var derfra, det skulde komme 
— — hun blev ganske rolig, blot han kom ind i 
Stuen. 

Naar han sad * ved Sengen og strog hendes 
Haar og spurgte hende, om hun kunde tro, at den 
Ene, der holdt allermest af hende — mer end 
Far og Mor — vilde tage hende til sig, saalaenge 
hun var saa skrsemt ved det — da folte hun sig. 
saa tryg. Begreb ikke, at hun kunde vaere raed . . . 

Han var da ogsaa hos hende i hendes sidste 
Stund. Kom i et Vejr, saa man maatte korse sig 
over, at han voved den Fart, for at holde om 
hendes kolde smaa Ha^nder, til de stivned i bans . . . 

— Naar Bornene er gaaede, bliver Praesten 
siddende i sin Stue hele Eftermiddagen, for at 
tage imod saa en, saa en anden af Sondagsgaesterne, 
der vil melde ham, hvordan alt staar til hjemme 
hos dem, bede ham komme en Dag, hvis det er 
ham muligt, for at se til en Syg, en Gammel, en 
anfaegtet Sjael — eller blot tale med ham om 
deres egne Tvivl og Sorger. 

Om Aftenen — ved sex— syv Tiden — sarnies 
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saa alle de, der endnu ikke er tagne bort, til M0de 
i Prsestegaardens Spisestue. Der taler Praesten 
atter til dem, beder og synger med dem, medens 
Barnene bar Lov til at lege ude paa den store 
Gaardsplads. 

Derefter faar de Kaffe, som Kari bar kogt, og 
Kager — Vafler, „gode Raad“ og „Fattigmand“ 
— som bun bar bagt i Labet af Ugen. 

Saaledes bar Praesten villet det, skandt Kari 
mener, det er at straekke sig vidt at bevaerte saa 
mange. Men ban siger, at den Udgift kan ban 
baere, ban, som kun bar sig selv at sarge for. 
Han gaar rundt og paaser, at Barnene, som kaldes 
ind fra Gaardspladsen, alle faar deres Del af 
Kagerne. 

Saa drager Kirkegaengeme ned imod Saen. 
Og PraBsten maa vaere traet. Men ban siger, at 
Gerning traetter ikke. Den bolder ilive. 

Han saetter sig ved Harmoniet i sin Stue, bvis 
Vinduer er aabne ud imod Saen. Og medens 
Baadene glider ud, anslaar ban den Salme, som 
Kirkefolket istemmer dernede. Stemmerne stiger 
op i Kor og blander sig med bans: 

„Den store hvide Flok vi se 
som tusind Bjerge, fuld af Sne 
med Skov omkring af Palmesving 
for Tronen. Hvo er de?“ 


3 ^ 
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Baad glider tid efter Baad. Over den blanke, 
skinnende Vandflade toner det kraftigt gennem den 
stille Aften: 

„Det er den Helteskare, som 
af hin den store Trsengsel kom. 

Og har sig to’t i Lammets Blod 
til Himlens Helligdom^^. 

— Stemmerne taber sig efterhaanden mellem 
Aareslagene i det Fjaerne. Svagere og svagere 
— hendoende tilsidst lyder det op imod os: 

„Der holde de nu Kirkegang 
med uophorlig Jubelklang, 
i hoje Kor — hvor Gud ban bor 
blandt alle Engles Sang!^" 


Stort mere Ro under Prsesten sig heller ikke 
om Hverdagen. 

Snarere er den ham paa en vis Maade mer 
anstrengende. Thi han faerdes viden om. 

Hans Baad skyder ud over Vandet, og bans 
gule Hest traver med ham over Fjaeld og Myr. 
Mangen Gang vender han ikke tilbage for langt 
ud ad Natten. Sin fjaerne, spredte Menighed maa 
han opsoge. 

Paa disse afsides Steder, hvor Distriktslsegen 
kun viser sig en Gang om Aaret — i Folge med 
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Sorenskriver og Foged, som kommer op at holde 
Thing tre Dage ved H0jsommertid — for derefter 
at forsvinde langt udenfor Beboernes R^kkevidde, 
maa den, som bliver, vsere at faa for dem alle, 
siger han. 

Og heist vide Raad baade til Sjael og Legeme. 
Thi de tyr til ham i alle mulige Tilfa&lde. Og de 
siger, at han har nok Isest here Doktorboger, han, 
end man har nodig for at kunne praktisere, og at 
han med sin Medicinkasse og Forbindtaske har 
hjulpet dem adskillig mer end nogen Doktor kunde. 

Selv i den barske Aarstid er det ubegribeligt, 
hvad Vejr og hvad Vej han kan trodse, for at 
komme rundt til Mennesker. 

Mangen Gang har han faaet velmente Advarsler 
imod at vove sig nd — med den Begrundelse, 
man plejer at finde saa afgorende, at han kunde 
saette Livet til. 

Hvortil han blot svarer: „Ja, det skal jo vaere 
et af Kendetegnene paa den rette Hyrde. Efter 
Bibelen idetmindste. “ 

En Praest, som kun var Praedikant og Cere- 
moniforretter, blev efter hans Mening ^et lydende 
Malm og en klingende Bjaelde“. 

Gerningen spaender langt videre, siger han. 
Sjaelesorgen er dens vigtigste Del. Sjaelene skal 
opsoges. 

Hvert Menneske har dog sin. Ogsaa heroppe. 
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Langt bortgemt kan den vsere — og imellem paa 
de usleste Steder. En kan have den i sin gamle, 
fedtede Skindpung — En i Flasken. Og selv 
mange af dem, hvem Klokkerne kalder til Kirke, 
synes at have en underlig 0velse i at holde deres 
Sjael borte under Gudstjenesten. 

Men et Sted er den. Og den, som har sin 
Gang i Husene Aar ud og Aar ind, skal nok 
finde den frem tilsidst. Uden at sporge. Thi 
aldrig skal man sparge sig frem til en Sjsel, Den, 
der sparger, drives saa let af den Nysgserrighed 
eller Dammesyge, som man ganske naturligt lukker 
til for. 

Den, hvem virkelig Kaerlighed driver, vil vide 
at fale sig frem til den Sjael — som altid dybest 
inde laenges efter, at blive funden. 

Saa sidder da Praesten hinsides Saen, hos Peter 
Fossegaarden — hvis Svin er bans Stolthed — 
og er ganske klar over, at aldrig smager en Skinke 
ham som der. Eller han klatrer op til Jens Bak- 
ken, som skaerer i Trae, og vil have rigtig Rede 
paa, hvordan han baerer sig ad. Ikke for at lasre 
ham Kunsten af — men for at kunne forstaa og 
vaerdsaette Arbejdet. Eller han sidder hos Karen, 
som bager Fladbrod i Praestegaarden to Gange om 
Aaret, og vil se paa Bagningen — eller hos gamle 
Gunhild, som er halvblind, men endnu strikker 
bans Sokker, og siger til hende, at der er ikke 
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Tale om andet, hun maa blive hundred Aar mindst, 
thi aldrig vil Nogen kunne strikke til ham som 
hun . , . 

Han mener det, han siger. Han har menne- 
skelig Interesse for al menneskelig Gerning i stort 
og smaat. 

Men samtidig soger han efter det Sted, hvor 
der er Adgang til Sjaelen, hvor den slaar sine sky 
og tidt saa hjselpelose 0jne op imod ham — for 
at kunne tage om den med en varm og fast Venne- 
haand . . . 

— I den strsBngeste Aarstid er der en Periode, 
hvor Praesten nodes til at holde sig i Ro. Den 
lange, lange snehvide Vinter — hvordan faar han 
den til at gaa? Naar Lampen taendes Kl. to — tre 
og i morkt Vejr bra&nder naesten hele Dagen — 
hvormed fylder han da alle de natlige Timers 
Ensomhed? Ja, da spiller han, laeser — eller 
taenker . . . 

Alle sine Boger har han med derop og sine 
Breve og Aviser henter han hver ottende Dag, 
naar Vejret tillader det, i den lille Postgaard over 
Soen — skjult bag Odden mod Vest. Fulde tolv 
Dage er Posten om at naa herop fra Trondhjem 
— saa mange Sidespring har den at gore. 

Sine Annexrejser foretager han ogsaa om 
Vinteren saa regelmaessigt som muligt. En Gang 
om Maaneden til Sorli og tre Gange om Aaret 
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til Tunsjo Kapel . . . Over Fjaeld og S0 og Myr 

— som han bedst kan komme frem — thi der 
f0rer ikke Vej til noget afStederne. Det hsender^ 
at ban maa vende om paa Halvvejen eller paa 
Forhaand opgive Turen — men da skal det gaa 
baardt til. 

I Tiden fra Jul til Paaske Iseser ban med 
Konfirmander. De unge kommer til Prsestegaarden 

— ikke for to Timer, men for to Uger ad Gangen, 
og ban Iseser da med dem bver Morgen. De fleste 
indkvarteres bos Kari, og de, som Forpagterlaengen 
ikke kan rumme, overnatter i Klokkerboligen — 
bvorfra de ikke altid gennem Snemasserne kan 
naa over til Prsestegaarden. 

Saadan gaar Livet Vinter efter Vinter — i den 
slidende Ensformigbed, der kan vaere saa endelos 
at opleve — men bliver saa underlig kort at se 
tilbage paa, fordi Aarene glider ud i binanden — 
lydlose og uden Farve som lutter Timer i en 
eneste Nattevagt .... 

Et endnu bar ban at fylde de lange ensomme 
Dage med. Han skriver. Det begyndte ban 
ikke paa strax. Vilde forst leve sig belt ind i 
Kaldet heroppe. Det skulde have ham udelt. 

Men i det andet Femaar — da ban ligesom 
havde taget dem alle ind i sine Tanker, i sit 
Hjaerte — begyndte ban paa at skrive de Boger, 
som bar gjort ^Hojfjaeldspraesten*^ — det Pseudo- 
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nym, han har valgt — til en velkendt Gaest i 
mange Hjem. 

Saa fremstod ogsaa bans sterste Arbejde, de 
„ Breve til den ene Sjael«, som udkom i Haefter, 
der stadig for0gedes, indtil der var et Brev for 
hver Dag i Aaret. 

Laengere eller ganske kort. Altid med et Skrift- 
ord til Udgangspunkt Alle med et eneste Maal: 
at drage, lokke — nede, kunde man gerne sige — 
den ene Sjael ind i et Gudsforhold, frem ad Vejen 
mod Fuldendelse 

Han har ligesom lyttet til alle denne Sjaels 
Betaenkeligheder og Indvendinger, gaettet dens Tvivl, 
dens Modstand og hvilke Strenge vilde give 
Genklang dybest i den. 

Han afskasrer Sidevejene, spaerrer Tilbagetoget, 
men stanser imellem i en ganske stilfaerdig Be- 
tragtning, som for at give Sjaelen Hvile — Puste- 
rum. 

Det er som F0reren i et Bjergland, der stiger 
med en Anden ved Haanden og ikke kan slaa af 
paa Hejden, der skal naas, men soger at lette — 
isaer at overvinde Stigningens Vanskeligheder . . . 

Det er Tonen fra bans Forkyndelse, som gaar 
igen, men ligesom mere personlig 
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„Du skal elske Herren din Gud i dit ganske 
Hjserte^ Matth.: 22. 37. 

Haanden paa Hjaertet — gar Du det? 

Nej, vil Du svare, dit Hjaerte er for fattigt, tomt 
og koldt! Det er sandt nok, men det gselder ikke her 
som Undskyldning. Thi der sparges, om Du elsker 
ud af det, dit Hjaerte formaar — ikke om andet. 

Og kan dit Hjserte da slet ikke elske? Er der 
ikke det eller den — din Nseste — som det om- 
fatter, flammende sterkt, som det holder fastere 
end selve Li vet? Jo, det er der. Det lader Du 
aldrig tage fra Dig. — 

Er det da blot saa, at dit Hjserte af Muld kun 
kan elske nedad — mod Jord, paa Jord — ikke 
op ad. Ja, det er vel Tingen. Saa var det med 
mig, fik jeg gransket ud en Nat. 

Da er det jo haablost at skulle opfylde det 
store Bud! Ja, Du selv kan ikke tvinge en Folelse 
op i dit Hjaerte. Men den Kaerlighed, Du har til 
en Anden — den kan Du rsekke opad. Det Hjaerte, 
som omfatter en Anden — det kan Du over- 
give i de Haender, som har Forsteretten til det. 

Du vil indvende, at det dog er at omgaa Budet. 
Nej, det er at stige op imod det! 

„Sursum corda" — Hjaerterne opad! — har det 
lydt i Kirken fra de aeldste Tider. 

Og Menigheden svarer: ^Habemus ad Domi- 
num^^ — „vi oplofter dem til Herren." 
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Giver Du dit Hjaerte opad med den st0rste 
Kaerlighed det rummer, da vil Du kunne naa det 
— som bliver din dybeste, uudsigelige Hemme- 
lighed. At din Kaerlighed forvandles — — — 


»Den, som kommer til mig og hader ikke sin 
Fader og Moder og Hustru og B0rn og tilmed 
sit eget Liv, kan ikke vsere min Discipel“. Luc.: 
14 . 26 . 

Jeg tager det staerkeste Ord, jeg kan finde. 
Forklarer det ikke, Lader Dig forstaa det saa bog- 
staveligt, som — det ikke engang skal forstaas. 

Og jeg paastaar: det Ord, som forarger dem, 
der er udenfor, springes over af mange Kristne, 
er et af dem, som dybest vil drage Dig. 

Thi aldrig vil Du kunne nojes med et Guds- 
forhold, som ikke er ubetinget. 

I jordisk Kaerlighedsforhold vil de fleste ikke 
kunne det. Det forstaas uden Indvending, at jo 
mere man elsker, jo mer vil man den Anden. Ene 
og udeleligt. 

Men det Krav, som Mennesker ganske naturligt 
stiller til hinanden — forarger dem, saasnart det 
kommer ovenfra. 

Ikke saa med Dig. Hvor Du skal give Dig — 
sjaeleligt ogsaa — vil Du kraeves „ganske og aldeles". 
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Thi Du vil forstaa, at kun den, der ter krave 
belt, bar ogsaa alt at yde. — 


„ Peter traadte ned af Skibet og vandrede paa 
Vandet". Matth.: 14. 29. 

Men det var ikke Vandet, som bar bam. Bei- 
ge r er ikke til at traede paa. Alligevel — man 
faar ikke Mennesker bort fra den Indbildning. 
Har Du ikke delt den? 

Hvad har vel Verden budt Dig at traede paa — 
andet end Belger? Hvad har dit eget vigende, 
magtstjaalne Hjserte budt Dig andet? Og Du har, 
som de Andre, tenkt, at det bar nok. Har Du 
ikke? . . . 

Peter gik frem paa Tro. Det er Klippegrund 
under Foden. Den eneste som findes. Da ban 
slipper den, „begynder ban at synke" . . . 

Thi et af to: enten lever Du paa fro — da 
staar Du paa Klippegrund. Eller dit Liv er en 
fortsat Gliden ud mellem Belger — der ender 
med at lukke sig over dit Hoved. 

Men maerk Dig dette: det ser ud, som var 
det netop omvendt. Som om dette, at gaa frem 
paa Tro var at slippe alt det faste — traede ned 
af Skibet — og med lukkede 0jne vove Springet 
ud paa de tallose Favne. 
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Saadan vil det altid f 0 les. Og ud fra den 
F 0 lelse maa det geres. 

Men i Virkeligheden saetter man f 0 rst da sin 
Fod paa den Klippe, som Verdenshavet ikke kan 
rokke, og som Dodens sorte, slimede Vande ikke 
kan overskylle .... 


„De som lobe paa Banen, lobe vel Alle, men 
kun En faar Klenodiet". 1. Kor. 9. 24, 

Den Ene, som faar det, skal vsere Dig. 

Ja, vil Du sige — men de Andre da? Er det 
ikke forfaerdeligt, dette, at jeg skal vinde paa deres 
Bekostning! 

Kaere — lad ikke det stanse Dig. 

I din Salighedssag bar Du aldrig Vaeddestrid 
med de Andre. I er blot To, som lober paa din 
Bane: Du og en Anden — som Du kender ganske 
noje. Dit „gamle Menneske“ — som vi bar laert 
at sige. 

Indsatsen er Livet. Kun En vinder det. Den 
Anden maa do ... De To lever altid paa bin- 
andens Bekostning. 

— Og dit gamle Menneske lober forfaerdelig 
bastigt! Under sig ikke Hvile Dag eller Nat. 

Lober Du, saa Du kan vinde? Staa en Dag 
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med den Anden daende for din Fod — og Kle- 
nodiet i din Haandl" 


— Underligt alligevel med den ene Sjael, han 
endnu soger, endnu arbejder paa, at fore ind i et 
Gudsforholds Hemmelighed! Lod den sig da ikke 
finde heroppe? Det synes umuligt andet, end at 
der maa kunne paavises Frugter af saa ihserdig, 
saa opofrende en Virksomhed. 

Om dette kan vi intet faa at vide. Ikke af 
ham selv idetmindste. Og de andre bor for spredt, 
til at vi kan sporge dem. Kun dette ser vi da, 
at de kommer til Kirke i forholdsvis stor Skare, 
og at de sender Bud efter Prsesten til deres syge 
og doende, saasnart Forholdene blot tillader det . . , 
Men maaske den ene Sjsel er laenger borte 
endnu end hinsides de tre Vand, laenger borte 

end bag den endelose Myr dybt nede i den 

Verden, der ligger saa underlig fjaernt? ... 

Har han Nogen dernede at kalde paa? 


Der er et Punkt, vi gerne vilde have lidt at 
vide om. Praesten har i alle de Aar, siden han 
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drog herop, ikke vaeret nede igen. Og vi harte 
allerede, inden vi kom til Prsestegaarden, at en 
stor og bitter SkuCfelse, ban en Gang bar oplevet, 
for alle Dage bar gjort bam fserdig med Verden. 

Kari ved noget om, at der var nok „et Ver- 
densbarn", som engang bavde sine Garn ude for 
at fange bam. Og at det vel egentlig lykkedes . . 
. . . Men at bun saa selv forlod bam igen. Hvor- 
dan det rigtig hang sammen, kan bun dog ikke 
sige. Kun saameget bar bun forstaaet, at det var 
godt, „han slap fri hende“. 

„Hun Sigrid" kunde nok fortaelle mer derom, 
hvis bare bun vilde . . . 

Sigrid er den aeldste af Forpagterens Dattre, 
som, fra bun blev halvvoxen, besargede Prsestens 
Opvartning. Han holdt af at have hendes stil- 
faerdige Skikkelse cm sig. At se hende komme 
og gaa med sine lange lyse, solblegede Fletninger, 
sit barnlig runde Ansigt og sine blaa, tungsindige 
0jne, hvis Udtryk stod i saa underlig Modsaetning 
til deres dagklare Farveskaer . . . 

Sigrid gaettede sig til, hvordan ban skulde have 
det i alle Maader. Ligesom falte paa sig selv, 
naar ban var traet eller bedravet, naar ban vilde 
va&re ene, eller bun maatte komme. Og spurgte 
aldrig. Derfor talte ban til hende mer end til 
nogen af de Andre. 
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Saa var det den nye, ganske unge Skolelserer 
kom herop. 

Han var fra disse Kanter og havde leget med 
Sigrid som Barn, naar han kom til Kirke med 
sine Foraeldre om Sondagen. Han holdt af hende 
ligefra dengang — den ordknappe Jente med de 
hvidlig lyse Fletninger og de sky, nedslagne 0|ne. 
Og nu skulde han jo snarest have en Kone til at 
dele sin ensomme lille Klokkerbolig — paa Top- 
pen af Fyrrebakken et Stykke tilhojre for Prseste- 
gaarden. 

Da Foraeldrene spurgte Sigrid om hun „likte‘‘ 
ham, svarede hun, at hun vidste ikke ret. Og 
det var jo saa lovende, at man godt strax kunde 
begynde at lave til Bryllup. 

Praesten vilde nodig af med Sigrid og have 
hende erstattet med Gudveig, der havde ganske 
samme Slags Ansigt og Haar som Sosteren, men 
altid meldte sig med Stoj og saa saa ligeglad og 
frejdig ud af sine blaa 0jne. Han syntes ogsaa, 
at Sigrid var for god til den lille, snaksomme 
Klokker. 

Men da Kari lod ham forstaa, at kanske var 
det bedst for Sigrid selv, om hun kom et andet 
Sted hen — da talte han blot til hende om, hvor 
godt hun vilde faa det i den psene lille Bolig. 

Men Sigrid graed meget, da hun var kommen 
derover. Gik og saa langt mod Praestegaarden, 



49 


sagde hendes Mand, som taenkte, hun savnede 
Forseldrene. Og om Natten, naar det var ondt 
Vejr, kunde hun ligge med store aabne 0jne — 
som En, der lytter. Eller fare op af Sovne og 
sporge, om det var Praestens Dor, som gik — om 
han var kommen hjem igen. — Men mange har 
det jo saa i den Tid . . . 

Nu i Vaar fik hun et Barn, en „liden lys Jent- 
unge“ at stelle med. Og da faldt hun til Ro i 
Klokkergaarden. 

Sigrid vidste nok mer end Nogen her om dette 
fra Praestens Ungdom. 

Og engang var hun kommen til at se et Billed 
— af En, som var „saa paen, saa paen“, at det 
kunde skaere tvaers igennem Hjaertet .... 

Men Sigrid er jo ikke i Hj emmet mer. Og 
de Gange, vi ser hende komme til Kirke eller 
paa et lille Besog hos Foraeldrene med sine lyse, 
tungsindige 0jne urorligt nedslagne, faar vi det 
Indtryk, at hun er af dem, hvem det heller ikke 
nytter at sporge. 

Der er i Forpagterlaengen foruden os en Soster 
til Praesten. En smuk, fin og stille Skikkelse, et 
Par Aar aeldre end han, som boede med ham for 
han drog herop, hvor hendes Helbred ikke tillod 
hende at folge ham. Kun et Par Maaneder i den 
varmeste Sommertid besoger hun ham. 

Hun er paa sin dannede Maade fuldt saa til- 

H0}fiaBldspraBst. 4 
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bageholdende som den blonde Sigrid. Naar bun 
derfor en Dag ganske let berorer det Punkt, der 
interesserer os, er det kun fordi bun bar svaert 
ved, belt at tie om noget, der kunde foroge Andres 
Paaskonnelse af den Broder, som er bendes storste, 
maaske eneste Svaghed. 

Him forer os en Morgen til „Josafats Dal“, 
som Praesten bar kaldt en bred Klippespalte dybt 
i Skoven, bvor Solen fanges ind saa varm og 
gylden, at der bryder som en luende Afglans af 
den op af Jorden — et forvirret og farveblsen- 
dende Blomstervaeld i gult, hvidt, lilla, rodt — 
redt isaer — paa lange, svajende Stilke. Dybt i 
Bunden glider en klar lille Baek, der snakker saa 
smaat med sig selv, at man ganske kan glemme 
dens Tilvaerelse — til man pludselig kommer til 
at stikke Foden i den .... 

Her siger bun med Hensyn til den Ungdoms- 
periode i Praestens Liv: ,Jeg ser op til min Bro- 

der paa dette Punkt. Ingen af os nsevner 

det — selvfolgelig. Kun engang bar jeg bort 
ham berore det, siden ban kom herop. Da sagde 
ban: „Jeg skylder det Menneske storTak! Aldrig 
kunde jeg vaere bleven „Alt for Alle“, om jeg ikke 
med et Slag var bleven frigjort fra hvert Hensyn 

til mig selv, fra alt mit Eget!“ Og det 

er sikkert, at et fortsat Forhold til det Menneske, 
jeg — intet bar at sige om, havde spaerret for det 
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Liv opover sig selv, belt i Gud, som ban er trsengt 
saa dybt ind i. 

Men — takke bende, det kan vi Andre ikke 
naa til! Det, som var dengang — for tretten Aar 
siden — onsker jeg blot at slette ud af min 
Erindring." 

Hun er et udmaerket Menneske, Prsestens 
Soster. Vi tvivler ikke cm, at bun ser ret . . . 

Alligevel bun, som var saa paen, at det 

kan skaere gennem Hj^rtet, og som det var godt, 

at ban slap fri for vi kan ikke lade 

vaere, at taenke en Del paa bende . . . 

Forpagterkonen betror os samme Dag, at „bun 
Alette‘s ikke skal vaere saa laenge beroppe bos 
Broderen som bun plejer — men tager ned igen 
snart efter, at vi er rejst. Hun skal giftes — bun ! 
Med en udmaerket Praest naer ved Kristiania, som 
bar vaeret Missionaer engang og var gift med en 
Veninde af bende. Han bar et Par voxne Bom 
og nogle balvvoxne, saa bun gaar ind til en smuk 
og alvorlig Gerning. Hun kom berop, for at tale 
med Praesten om det . . . Og ban er bare saa 
glad for det .... 

Men bun vil endelig, at ban skal komme ned 
i August og vie bende — ban maa vaere den, der 
velsigner bendes nye Liv — og saa soge Kald 
dernede. Paa det forste bar ban ikke svaret bestemt 
endnu, men til det sidste siger ban — som altid, 

4 * 
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naar Nogen onsker, han skal S 0 ge bort; „Jeg maa 

vaere fserdig heroppe forst*^. 

Vi forstaar ikke ret, hvor Kari ved alt dette 
fra. Formodentlig er her saa lidt at hore efter 
om Vinteren, at hun om Sommeren maa bruge 
sine 0ren dobbelt! 


— Vort korte Ophold er snart afsluttet. Den 
sidste Aften er kommen. 

Efter Solnedgang er der altid koligt heroppe. 
Naar den glodende Kugle er sunket, og der stiger 
Solvglans op af Vandspejlet, da gribes man, selv 
i varme Perioder, af en egen Kuldefornemmelse. 

Den sidste Aften, vi er der, hvor det ogsaa 
om Dagen har vaeret koligt, synker Temperaturen 
ned til et saadant Lavmaal af Sommervarme, at 
Praesten foreslaar at taende op paa Pejsen i bans 
Stue. 

Derind bringer saa Kari tort Ved, Grankviste 
og Kogler. Og snart knitrer og syder Baalets 
Flammer oplivende ivejret fra det aabne Ildsted . . . 

Praestens Stue er den, vi foretraekker. Der- 
inde er flest af bans egne Ting, som i Luernes 
flakkende Skin tager sig ganske aeventyrlige ud. 

Der spiller et gyldent Skaer henad det hvidlige 
Rensdyrskind over Sofaen. 'Og det store Billed 
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over Skrivebordet — af Murillos Madonna fra 
Palazzo Pitti — straaler med varm Gians, som 
om det unge, levende Ansigt var virkeligt Kod 
og Blod 

Det store Krucifix i Hjornet over Harmoniet 
er ikke belyst. Men over Billedet, som hsenger 
under det — af Tizians „Nadver i Emaus“ — gaar 
en Gl 0 d som af selve Paaskedagens Solnedgang. 

Lidt derfra gaar Napoleon over Arcole-Broen 
med loftet Banner. En braendende Iver flammer 
op i bans blege Kinder .... 

Pludselig slaar det os, at Praesten, som ban 
sidder der og passer Ilden, ligner det Billed — 
med det bolgende sorte Haar, det fintskaame An- 
sigt og den Alvor, som er i Slaegt med Ilden — 
i sine morke 0jne . . . . 

Praestens Soster staar benne ved Bordet, laeg- 
ger Smaakager* paa et Fad og blander Rodvins- 
toddy til os i Aftenens Anledning .... 

Vi troede ikke, at Praesten drak Vin. — Det 
sker ogsaa kun sjaeldent — men ban bar intet 
imod at byde sine Gaester det. 

Hver Gang nye Grankviste kastes paa Ilden, 
spruder og knitrer den staerkest, Lueme slaar 
bojest op, og rode Grannaale suser rundt som 
glodende Ildfluer 

En af os undrer sig over, at Praesten bar saa 
lidt at fortaelle om Frugter af sin Geming . . . . 
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„Det kunde han nok bedre end Nogen/ siger 
S0steren henne fra Bordet. 

Men han svarer: „Jeg er heroppe for at kalde 
paa Sjasle — ikke for at fastslaa deres Omvendelse. 
Desuden — Gudsforholdet er altid et Menneskes 

dybeste Hemmelighed Det har sine ydre 

Sider. Maa have dem — naturligvis. Sora ethvert 
personligt Forhold. Der er Kendsgerninger, En 
kan pege paa. Men det er ikke Hovedsagen. Om 
den fulde Overgivelse er sket — inderst inde — 
— det ved kun den Ene, som ser i Sjselen". 

Han sidder en Stund og ser paa Ilden .... 
Noget efter siger han: „Jeg har ofte selv felt mig 
beskaemmet heroppe — saa trohjertede og enfol- 
dige som disse Mennesker kan vsere i deres Tanke- 
gang. Som Guttorm — Du ved.^‘ 

„Han med Huset?" sperger Sesteren. 

„Ja — Huset, han aldrig kunde faa „gildt“ og 
fint nok. Som han pynted paa i hver en ledig 
Stund — snitted, maled, fernisered — og kaldte 
for sit Barn. Bare sidde stille og se sig om i 
Stuen — bedre Glaede kendte han ikke. Og det 
haendte nok tidt, at han maerked Gigten rykke i 
Benet netop om Sendagen, saa han maatte blive 
hjemme, naar Konen gik til Kirke — og bare 
hented gamle Knud op, for at vise ham, hvad nyt 

der var ved Stuen siden sidst. Jeg sagde 

det til ham: „Vogt Dig, Guttorm, at Du ikke faester 
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dit Hjserte for staerkt ved det Hus! I Himlen 
kommer Du dog ikke ind med det paa Ryggen — 
som en SnegP. Han lo og mente, det havde nok 
ingen Fare . . . 

Saa var det engang ban skulde over Fjseldet 
med Konen. Bort for to — tre Dage. Og som ban 
vred den store Nogle rundt i Laasen, bad ban: 
„Herre min Gud, Du faar ta’ vare paa Huset mit, 
nu jeg er borte,“ 

Da ban kom tilbage, var Lynet slaaet ned i 
det. Og det var brsendt lige til Grunden .... 

Han stod en Stund og saa paa den sorte, 
rygende Tomt. Konen jamred og graed, men Gut- 
torm folded sine Hsender og bad: „Jeg takker Dig, 
Herre. Jeg ser, at Du bar ta’t vare paa mig 
selv.“ 

Ja — kunde vi sige som ban? Strax. I samme 
Nu, som vi misted det, vi bavde faestet os staer- 
kest ved.*^ 

„Aldrig var ban naat til at sige det, om ikke 
Du bavde talt til bam — saa mangt og tidt,“ siger 
Sosteren. 

Men Praesten borer det ikke. Han sidder atter 
og ser ind i Ilden som i dybe Tanker. Saa siger 
ban — lidt tovende: „Undertiden bar jeg taenkt, 
at der var heroppe blot et eneste Menneske, som 
fik sit Gudsforhold — virkeliggjort . . . Som vel 
kunde traenge til det. For det var fuldt af Brist. 
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Netop paa dette med Virkeligheden. 

Men det er i hvert Paid ikke min Ger- 

ning*" 

Han kaster atter. et Bundt Grankviste paa Ilden* 
Den spruder og knitrer — og en Kaskade af rede 
Ildflner svirrer sydende rundt. Nede mellem de 
store Favnestykker ligger nogle Grankogler og 
brsender med smaa stille, blaa Flammer. 

Saa er der En, som beder Praesten om et 
iEventyr* Det borer til. 

Heist om Huldrefolk — .er en Anden saa dri- 
stig at tilfeje. 

Hans Sester ryster paa Hovedet. „Det kan 
min Broder nok ikke. Han bar baft andet at 
taenke paa". 

Men Praesten svarer: „Ja — bvorfor ikke! — 

— Kanske jeg kunde fortaelle noget som 

er haendet En. Heroppe ..... Naar jeg ikke 
siger Navnet" 

Han sidder og ser ind i Ilden .... Saa for- 
taeller ban: 

„Der gik en Gut langs Myren, da den var 
bvid af Multeblomster. 

Som ban gik, saa ban En staa derude. Ingrid 
Kloppen syntes ban det var. Hun sanked af 
Blomsteme. 

Han raabte til bende, bvorfor bun plukked 
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dem? Der blev da mindre af Multer. Husked 
hun ikke paa det? 

Da kom hun hen til ham og rakte ham Blom- 
sterne. Over en smal liden Baek, som skilte hende 
fra Vejen .... 

Han tog dem og lo. 

— Nseste Aften kom det over ham, at han 
maatte henad den Saetervej langs Myren igen. 

Derude gik En og plukked af de hvide Multe- 
blomster. Traadte saa let, at Fodspidserne aldrig 
sank i. Martha Sandvigen var det — saavidt han 
skonned. 

Han raabte til hende — og hun kom hen og 
rakte ham Blomsterne. 

Men han greb om Haanden med det samme . . . 

Da stod hun ganske stille. Saa nser ved ham, 
at han kunde boje sig frem over den liden Vand- 
rende og kysse hende 

Hun bare saa paa ham. Og han kyssed hende 
igen .... 

— Naeste Dag var det Sondag. Han fulgte 
sin Mor, som var blind, til Kirke. Agted ikke 
paa, at hun stodte mod Vejens Sten. Horte intet 
af de hellige Ord. Saa blot et Hav af Multe- 
blomster, der svajed i Vinden . . . Og En, som 
stod imellem dem .... 

Om Kvaelden, da han kom derud, var hun 
der atter. Hun nej, han kom ikke paa 
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Navnet nu. Hun var som Alle, hun. Og som 
Ingen . . . 

Hun stod tset ved Vejen og rakte ham Haan- 
den over den smalle Baek. 

Han satte over med et Spring. Slog Armene 
om hende og kyssed hende .... Hun bare saa 
paa ham. Og han holdt hende fast. 

Da begyndte hun at drage ham ind over Myren. 

„Er det der, Du bor?" spurgte han og peged 
bortover den. Hun nikked blot. 

Da begyndte Grunden at give efter . . . Han 
saa sig om — kendte, at det bar lige mod det 
bundlose Sted, hvor Koen sank ifjor — og raabte: 
„Vi maa tilbage. Kom med^^. 

Men hun rysted paa Hovedet, som vilde hun 
sige: „Jeg kan ikke**. Og drog bans 0jne med 
sine. 

Han sank i til Knaeerne . . . Men han syntes, 
det var hendes Ojne, som gjorde det. Dem, han 
var ved at gaa tilbunds i . . . . 

Guds Navn," skreg han da . . . 

Aldrig vidste han siden, hvordan det 

var, da han slap fri . . . 

Men da han stod paa Vejen og saa ud- 

over Myren da var der Ingen mer derude 

mellem de hvide Blomster .... 

De sagde Alle, at det var Huldren, som havde 
lokket ham. Og godt, at han slap fri ... . 
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Men han fik ikke Ro med det. Husked vel, 
at hun var ved at drage ham indover Myren . . . 
Men syntes dog, at hun var En som han — som 
han .... 

Og kunde ikke komme fra det om hun 

var gaaet tilbunds ! Syntes, han folte paa sig, hvor 
hun sank og sank derude .... 

Saa maatte han ud til Myren. Igen og igen. 
Og begyndte at kalde paa hende med alle Navne, 
han vidste. 

Han taenkte: Engang finder jeg nok det rette. 
Da kommer hun. Og jeg drager hende over til 
mig. Paa den faste Vej! 

Og — — — ja, der staar han vel endnu. 
Og kalder" 


Klokken slaar ti. Prsesten rejser sig pludselig 
og siger, at det er den hoje Tid for os at gaa til 
Ro — vi, som skal bryde op saa tidlig den naeste 
Morgen. 

Saa gaar han hen til Harmoniet og slaar en 
Aftensang an: 

Alt Solen sank bag vestlig Rand . . . 

Jeg laenges mod det Morgenland, 
hvor aldrig Nat fremvaelder, 
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hvor, lys i Lys paa Livets Kyst, 
sit Hoved mod Guds eget Bryst 
engang den Frelste hmlder. 

Nu skrider Natten tyst sin Gang . . . 
Jeg Imnges mod den Edens Vang, 
som aldrig Mulmet sl0rer. 

Hvor, gennem tusindfoldig Dag, 

Guds eget store Hjmrteslag 
engang den Frelste hnrer 


Vi tager Afsked med Praesten ved den 

aabne Ame, hvis lysende Flammer nu er dalede 
ned til ulmende Glader — der ligger og stirrer 
paa os fra Asken som rode 0jne. 

Han siger, at ban vil vaage for os Andre, til 
den sidste Glod er slukt, 

Og vi forlader ham d6r, vogtende paa alle de 
rode 0jne, der lukker sig — et efter et . . . 

Taenker ban paa Sjaelene heroppe mellem de 
fjaerne Hojder — de spredte Gloder, ban vel geme 
vilde samle -til et luende Baal? 

Eller — gaar bans Tanke endnu tilbage til det 
som var — for tretten Aar siden? . . . 



DEN DANSKE DAME. 




E n Vinter for tretten Aar siden var der i Kristi- 
ania to Mennesker^ som i en bestemt Kreds 
samlede en Del af Opmaerksomheden om sig: en 
blaendende Froken fra Kobenhavn og en indfodt, 
asketisk Prsest, hvis staerke, glodende Forkyndelse 
tiltrak eller forargede. 

Hun var endnu i forste Halvdel af Tyverne, 
elegant, livlig og begavet, fuld af kunstneriske 
Interesser — Scenen var hendes lonlige 0nske, 
bed det sig — uafhaengig og formuende. Sin 
Fader havde hun mistet som ganske lille, sin 
Moder for et Aarstid siden. Hun var bleven 
boende i det store Hjem sammen med en Broder 
— i god juridisk Stilling, men forlovet. Saa Sam- 
livet kunde ikke blive langvarigt. 

Efter Sergeaarets Slutning — i Oktober — var 
hun gaaet ind paa sin Faster, den danskf 0 dte Konsul- 
inde Hallagers Forslag, om at komme og tilbringe 
Vinteren i hendes smukke Hjem paa Drammens- 
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vejen. K 0 benhavnsk Selskabelighed kendte hun 
dog ud og ind. Nu vilde hun forsoge den norske. 

„Saa faar vi hende nok gift heroppe med det 
samme,^ sagde Tanten. „Og det var i alle Maa- 
der den mest passende L 0 sning.“ 

— Han var kun lidt inde i Trediverne. Havde 
vaeret begyndende Forfatter i fritaenkersk Retning, 
men var, hed det sig, ved sin bedste Vens plud- 
selige Dod fort til Brud med hele sit tidligere 
Livssyn. 

Han havde da kastet sig over Theologien og 
var nu fremstaaet som Praest i flammende Nid- 
kaerhed, med Ordets tveaeggede Svaerd — rede til 
Angreb og Forsvar. Han var endnu kun tredie 
Praest ved en Kirke, men fyldte den, hver eneste 
Gang han praedikede, mer end hans to Formaend 
hele Aaret rundt. 

— Konsulinden tog med overstrommende Venlig- 
hed mod sin Niece, som- hun ikke havde truffet 
i et Par Aar. 

„Lad mig se, om Du er lige dejlig endnu? Jo, 
saamaen er Du saa,“ sagde hun, inden den unge 
Pige var steget ud af Toget. — „Kom saa hen 
og kys din gamle Faster. 

Dejlig kunde hun maaske nok kaldes — idet- 
mindste momentvis — snarere end egentlig smuk. 
Hun virkede som Solskin. Og Folk blev blaen- 
dede af de funklende 0jne, de hvide Taender, 
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Hudens Farvepragt og isser af Udtrykkets straa- 
lende Liv, uden at faa rigtig Rede paa^ hvordan 
hnn igrunden saa ud. — — 

— „Har I noget aparte at more mig tned?^ 
spurgte hun, da hun sad ved Frokostbordet lige 
efter sin Ankomst. 

„Ja da,** sagde Konsulen, som tog Ordet i den 
hojtidelige Anledning, at dette var det forste Maal- 
tid, de samledes om. Til daglig Brug havde ban 
vsennet sig til at overlade sin Part af Underhold- 
ningen til Konsulinden, som med Gians besorgede 
baade sin egen og bans: „Vi bar en Trup Sin- 
gbalesere** — — 

„Som vi lige bar baft!** 

— „Og en stor italiensk Tragiker, som smelter 

alle kvindelige Hjaerter.** 

„Og som vi ogsaa bar haft!** 

„Saa bar vi en Torden- og Lynildspraest.** 
„Dem bar vi i Dusinvis! Det var ikke lovende!** 
„Ja, hor ham nu forst,** sagde Konsulinden, 
som fandt, at 0jeblikket var kommet, hvor bun 
maatte overtage Ordet. »Af bans Slags gaar der 
dog ikke tolv paa Dusinet.** 

„ Syncs Du om ham, Faster?** 

„Om ham selv? Ja, Bam, ban er jo Hallagers 
Sosterson — og gaar ud og ind her i Huset Jeg 
holder af hele Hallagers Slsegt. Det bar jeg vist, 
tor jeg nok sige.** 

HaifjaeldspraEsst. 5 
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Konsulen mumlede noget, som kun bans egen 
Serviet fik godt af. 

j,Men bans Forkyndelse — nej, maa jeg bede 
om en lys og mild Kristendom — som kan troste 
og ikke forskraekke. Det bar jeg sagt ham selv 
med rene Ord — det busker Du ogsaa, Hallager." 

Interpellationen var mer bekraeftende end spor- 
gende, og Konsulinden fortsatte uden at afvente 
Svar. 

„Men begavet er ban. Du bar ubetinget bore 
ham — for Du gaar da vel i Kirke? Lidt mer 
Leverpostej ? H jemmelavet ! " 

^Tak, den er dejlig! — Ja, jeg er dog ikke 
en ren Hedning som Erik- Jeg gik i Kirke med 

Moder, og det er jeg bleven ved med siden. 

Idetmindste en Gang imellem. Men skulde Nogen 
faa mig belt vaek fra Kristendommen, saa er det da 
de morke, dommende Praester! De giver mig bare 
Lyst til at sige imod. Og jeg tror slet ikke paa 
deres Hellighed. De naegter sig nogle ganske lige- 
gyldige Ting, som de gor stort Vaesen af, og ellers 
„spiser de og drikker og tager tilaegte*^ akkurat som 
alle Andre." 

„Ja, det gaelder nu ikke Halfdan. Han spiser 
og drikker saa lidt, at Sosteren er bekymret over 
det. Og ban er ikke gift." 

„Det var maerkeligt — af en Praest! Ikke for- 
lovet engang?" 
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5,Nej. Han er egen i det Stykke. Han siger 
noget om, at der er en overfladig Masse „Gifteri“ 
blandt Praesterne . . . . og at det var rart, om 
man hnskede lidt paa, at de to starste af Apostlene 
ikke var gift. Det er jo Paulus — og Petrus. 

Nej der staar et Sted noget om bans 

Svigermoder, synes jeg. Ja, saa er det en af de 
Andre!" 

^Johannes kanske", foreslog Konsulen. Men 
der blev ikke reflekteret paa det. 

„Bor ban sammen med en Saster, din Praest?". 
spurgte Niecen. 

»Ja. De blev i Foraeldrebjemmet med bin- 
anden, da Faderen dade. Sasteren er lidt aeldre 
end ban og gifter sig neppe. Jeg bar altid ta&nkt 
mig, at Alette engang bar baft — en Skuffelse. 
Nu gaar bun ganske op i Broderen. Det er 
magelast for ham at have en sat, besindig og 
taktfuld Pige som bun i Huset. For Praester er 
saa udsatte! Men nu er bun der, til at tage imod 
de mange — — anfaegtede Kvinder, som laber 
til saadan en Mand med det bare Pjank. Lysten 
til at betro sig til ham gaar nok lidt af dem, naar 
de ferst bar set hende." 

»Hun vogter bam — kan jeg tro!" 

„Det gor bun, ja. Trofast." 

„Det er nok et Par, jeg ikke vil synes om," 
sagde Niecen. 

5 ^ 
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Saa rejste man sig fra Bordet. — 

— Da liun havde vaeret et Par Uger 1 Kristi- 
ania, sagde Konsulinden en Morgen til hende: 

„Det er rent gait, vi har haft saa meget for, 
at Du endnu ikke har faaet Halfdan at hore! Nu 
venter vi ham imorgen Aften — saavidt man kan 
vente ham. For der er altid et Mode, der ska! 
holdes, eller En, der ska! do — lige den Aften, 
man har bedt ham til ! Men maaske han dog 
kommer — og saa er det jo lidt kedeligt" 

„Det er netop udmaerket,** sagde Niecen. „Han 
mener vel, man ikke kan have vseret en Time i 
Kristiania, uden at have siddet mindst den halve 
i Missionshus og hort paa ham. Jeg tror slet 
ikke, jeg vil bryde mig om ham. Jeg horer, han 
skal vaere ligesaa gnistrende sort — som sin egen 
Forkyndelse ... En rigtig » Halfdan Svarte". Og 
det er ikke morsomt. Han burde netop vsere lys 
— blinkende lys. Saa var der en pikant Mod- 
saetning!" 

„Ja, sort er han,‘‘ sagde Tanten. „Men godl 
ser han ud . . . Snarere for godt . , , Ellers var 
der maaske dog ikke saa stuvende fuldt i bans 
Kirke." 

— Den nseste Aften klaedte Niecen sig paa 
med mer end almindelig Omhu. Det blev jo et 
storre Selskab. 

Hun valgte en belt ny Dragt af morkt Flojel 
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med udskaaret Liv, kantet med indisk Guldbroderi. 
Hendes hvide Hals steg blsendende frem af det 
dunkle, drueblaa Svob. Kun en bn Gnldlasnke 
sBoede sig tre Gange om den. I sit lokkede Haar 
bar bun en eneste stor ildgul Silkevalmue. 

„Vi skserer ham lidt i 0jnene,“ taenkte hun 
og nikkede til sit Spejlbillede. „Det kan han 

have godt af — for en Gangs Skyld." 

— Der var en Del Gaester samlede i den lyse, 
smukke Sal. Og her som de fleste Steder hun 
kom, drejede Samtalen sig om Praesten og de 
Historier, der gik om ham. Det irriterede hende. 
Det Emne kunde man da snart faa nok af. 

„Maerkeligt," sagde hun til sin Sidemand, „at 
en saadan Munk overhovedet gaar i Selskab." 

„Det er nok ogsaa bare hos Slaegten. Kanske 
taenker han at gore Gavn — ogsaa saadan. “ 

En Dame havde hort en ny — aldeles sand- 
faerdig og gyselig Histone om ham samme Dag. 

„Ved Dq, hvad han sa’ til Borgmester K.^s 
Datter, da hun kom for at bestille Faderens Be- 
gravelse hos ham? »Var Deres Far en troende 
Mand?“ spurgte han — strax. „Far brugte ikke 
at tale om de Dele," sa’ hun. „Gik han i Kirke?" 
„Far var syg i flere Aar." „Men for han blev syg?" 
„Ikke saa meget, tror jeg." »Laeste han flittigt i 
Bibelen?" „Ikke det jeg busker. Men snil var 
han — Far!" — »Da er Helvede ham vist." 
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Men nil tog hnn Bladet fra Munden, hun, Gudrun 
K. „Vil De putte min Far i Helvede?“ sa’ hnn. 
„Nej Tak! Da gaar jeg for til en Prsest, som vil 
saette ham i Himlen! Ham skal jeg ikke ha’ sv^rt 
for at finde.“ 

Under den summende Pavse efter Fortaellingen, 
midt imellem Latter og Forargelse, horte hun en 
Stemme — rolig som Klokkeklang — sporge taet 
ved hende. 

„Om hvem er den Historic?" 

— Konsulinden stirrede op med et Sekunds 
pinlige Forlegenhed. Saa sagde hun resolut: „Op- 
rigtig talt, min Ven — den er om Dig!" 

Lynsnart saa Niecen til Siden. Ham altsaa . . . 

Gnistrende mork — ja. Naesten blaasort Haar, 
bolgende stroget tilbage fra den hvide Pande med 
de staerke Tankeknuder, 0jnene morke og smalle — 
lidt tillukkede — skarptskaarne Track, Hagen og 
den skaeglose Mund klassisk fine i Linjerne som 
selve Napoleon den Stores ... 

„Ja, undskyld, at Du fik den at here," 

sagde Konsulinden. „Det var kedeligt!" 

^Tvaertom. Den var da ganske morsom. Det 
plejer de ikke at vaere — Historierne, som gaar 
om mig." 

Konsulinden praesenterede ham for de enkeite 
i Selskabet, som ikke kendte ham. Da Hilsner 
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var udvexiede, satte han sig ned der, livor han 
stod — lidt i Baggrunden. 

Niecen vendte sit straalende Ansigt fuldt imod 
ham. 

^Er den ikke sand — Historien?*^ spurgte him. 

Han trak Vejret med plndselig Hastighed, som 
En der overrumples. Jo — hun maerkede det 
godt, skondt han ikke vilde vaere ved det. 

Saa sagde han roligt: ^Finder De kanske den 
ligner mig? Har De hort mig?“ 

^Nej," var hun glad ved at svare. „De to 
forste Bondage, jeg er et nyt Sted, naar jeg aldrig 
at komme i Kirke. — Men kunde den ikke vaere 
sand?" 

„Nej. For der er den Egenhed ved mig, at 
jeg har saa ondt af de afdode. Med de levende 
kan jeg tage Livtag — og gor det gerne. For 
der skal Kraft til for at vriste En fra sig selv. 
Men — en dod! Det stille, vaergelose — hjaelpe- 

l0se! Det er saa haendervridende tungt, at 

En intet kan gore for en dod! Men slaa los 
paa den, som er inde under den vaerste Dorn — 
nej, noget saa fejgt!" 

„De ved jo slet ikke, hvordan Gud vil domme." 

„Det tror jeg dog, En har ganske god Maale- 
stok for. — — Men Guds Dom taenkte jeg ikke 
paa. Den afdode gaar ind under sin egen Dom. 
— Med nogen Sjael 
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Jeg har haft det saadan fra Barn, at jeg viMe 
gaa til Verdens Ende — om jeg kunde give en 
afded Skjul ved mit Hjaerte! — Jeg kan ikke 
komme bort fra det — selv nu." 

Hun tsenkte paa, hvor bans 0jne dog var bl 0 de 
— havde ligesom Nathimlens flojelsblode, lukkede 
Merke i sig! 

Hendes eget Ansigt blev alvorligt ved bans 
Ord: „Jeg forstaar godt den Folelse,^^ sagde htin. 
„Jeg har saa kaere afdode.*" 

„Jeg ved det Stakkels Dem!“ 

Det kom saa ligefrem, saa lidt imponeret, at 
bun — skondt bun virkelig var rert i det 0je- 
blik — dog ikke syntes om bam. Han var saa 

selvsikker og urokkelig! 

Sosteren var kommet sammen med bam. Men 
bun bavde en stille Evne til at unddrage sig al 
Opmaerksomheden, for udelt at faa den samlet om 
Broderen, saa Ingen gav videre Agt paa hende, 
indtil Niecen gik hen og talte til hende. 

Alette lignede sin Broder noget i Traek, men 
var lys. Med blaagraa 0jne, som paa Frastand 
saa meget kolige ud og nserved kunde vsere hjaerte- 
Hge. Ja — men ikke altid var det, opdagede 
Niecen snart. Hun bavde troet, at Frekenen vilde 
vise sig taknemlig over, at Nogen gav sig af med 
hende, men indsaa efter en meget kort Ordvexel, 
at hendes Tilbageholdenhed var fuld af Selvfelelse. 
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Og at hun ikke satte mindste Pris paa at indlade 
s!g med Andre end med de enkelte, hnn selv 
vaigte at tale med. 

Niecen var hurtig faerdig med hende og blan- 
dede sig mellem de Andre. 

Saa kom Bordet. Staaende ^Souper*^, ved 
hvilken hun maatte hjaelpe Konsulinden med at 
serge for Gsesterne. 

Derefter satte en asldre Kusine — som kunde 
tredive Danse ndenad og derfor gik paa Omgang 
i Familien — sig til Klaveret. Og Bordet i den 
store Spisestue blev rykket tilside, for at de unge 
kunde faa sig en Svingom. 

Niecen betaenkte sig et 0jeblik — saa gik hun 
tvsersover Gulvet til Praesten, som stod laenet op 
imod Dagligstuederen, og nejede for ham i al sin 
Gians. 

Han bukkede. Saa dybt, at han ikke var belt 
faerdig, da hun rettede sig igen. 

„Tak. — Men }eg danser ikke.“ 

„Er De for hellig til det?“ Hun havde laengtes 
efter at slynge det Ord ud imod ham. 

„Synes De kanske om en Praest, som danser?" 

„Ja,“ indsked hun hurtig. Jeg elsker selv at 
danse, og" — 

„Som fra en vild Galop med flagrende 

Skeder kommer hen til den kraeftsyge Mand, 

jeg om lidt skal se til. Da er De mer nejsom 
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end jeg. Den Prsest vilde ikke jeg have ved min 
D0dsseiig." 

„Nej natnrligvis — — naar De ska! til en 
syg" 

„Ja. Forresten vilde jeg i det hele ikke tsenkt 
det om Bern. Jeg vilde f0r troet, De fandt Pr»- 
sterne for verdslige end for asketiske." — 

Dette var i Bunden saa sandt, at hun ikke 
kunde modsige det. 

^Deres Patient,* spurgte hun med lidt rodere 
Kinder — „bliver han snart en afdod?* 

„Meget snart!* 

„Saa hjselp ham — forinden.* 

„Det er det, jeg prover paa,“ sagde han kort. 

Og hun vidste godt, at han ikke syntes om 
hende 

Men Sosteren endnu mindre. Det folte hun, 
da hun efter denne Ordvexel kom forbi hende 
og ramtes af de blaagraa 0 jnes mest misbilligende 
Kelighed . . . Dog — hun kunde jo undvaere det 
Pars Huld og Naade! 


— Den nseste Sondag kom. Konsulinden havde 
Snue og turde ikke gaa i Kirke. 

„Kirkeluft er det vaerste af alt, naar man er 
forkelet,* sagde hun. »Og jeg vil nodig sige Nej 
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ti! Middagen lios B0tkers. Ellers er det mig meget 
imod, at lade hele tre S0ndage gaaj uden at komme 
i Guds Hus. — Hvem tsenker Du at gaa til?"^ 
spurgte hun Niecen, som var ved at tage Over- 
tejet paa. 

yjeg ved ikke rigtig,^' sagde hun, — medens 
hun bandt hvidt Sler om sin Hat i den Tanke^ at 

det g0r mer i0jnefaldende. „Maaske jeg gaar 

hen at here „Halfdan Svarte" buldre,^ henkastede 
hun lidt efter. „Hvis det da ikke er for sent?“ 

„Nej — Du kan godt naa det lige til Praedikenen 
begynder." — 

Det gjorde hun. Og saa var det jo tidsnok. 
Skendt hun havde gerne hert bans Messen. Han 
var }o bekendt for sin smukke Stemme. 

Som hun stod — sidde var der ikke Tale om, 
naar man kom saa sent — havde hun Praedike- 
stolen lige for sig, og kunde endnu bedre end for- 
leden studere Ansigtet — se, hvor Mund og Hage 
var fine i Linjerne, og hvor smukt han bevsegede 
dem, naar han talte. Mundvigene isaer var bedaa- 
rende. Underansigtet havde virkelig al den store 
Kejsers Dejlighed .... 

Paa en Gang vidste hun det — her paa Praedike- 
stoien gav han ganske Billedet af Napoleon paa 
Arcole-Broen. Det var Blikket, hvormed han ser 
tilbage — om de felger — med hele den koncen- 
trerede Viljes Energi til at drive dem frem . . . 
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Om de feiger — — ikke hvem de er, ikke 
hvordaii de ser ud . . . * Hun felte, at hundred 
hvide Sl0r svandt for de 0jne som Taage for 

Solen at alle Farver, al Yndighed i et An- 

sigt kunde ikke stanse de 0jne paa deres Vej 
indad, for at se efter det eneste ene: om Sjselen 
af al sin anspaendte Evne fulgte ham paa Vej, der, 
hvor han skred frem — — loftende et Banner 
hojt over sit Moved 

Saa slog hun 0jnene ned. Hun folte, at hun 
var ikke med i den samlede Strom af Vilje, som 
fra alle de loftede 0jne skulde gaa ham imode 
som Ja og Amen til det, han krsevede .... 

— Da han gik ned af Prsedikestolen blev det 
hende ferst klart, at hun nsesten intet havde hort 
af bans Tale. 

Hvad skulde hun sige til Tanten, som yndede,. 
at faa Gudstjenesten — Praedikenen rettere sagt — 
debatteret ved Bordet? — „Naturligvis er han 
kras" og „det var jo om Forklarelsen paa Bjerget" 

disse to Kendsgerninger lod sig maaske med 

Held variere, saa den egentlige Mangel kunde 
skjules. 

Under Salmesangen kom hun atter til at se 
paa ham. Han stod jo da med Ryggen mod Menig- 
heden, men hun var saa langt mod en Side, at 
hun havde ham for sig i Profil omtrent Hans 
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0jne var teftede mod et stort Krucifix over 
Alteret. 

Og piudselig saa him Blikket skyde frem som 
et Lyn af 0jnenes merke Nat. Blikket ¥ar Ild 
— Ildsiue, der svobte sig om den martrede Skik- 
keise foran ham — fra de gennemborede Fodder 
op til det tornekronede Hoved. Blikket bar hele 
Sjselen med. Og Sjaslen var Ild . . . 

Hvor hun gik og stod i Lobet af Dagen, kunde 
hun se det Blik bryde sig Vej som en Flamme. 
Og hver Gang ramte det hende som en svidende 
Smerte ..... 

Var det fordi hun selv folte Mangelen af det 
eneste ene, mod hvilket man lofter et saadant 
Blik? Ja — det var vel derfor 

— Det var kun en lille Familiemiddag hos Bot- 
kers, men hun holdt af at komme der for de hen- 
rivende Borns Skyld. Det var den mindste af 
Guldtoppene d6r, som, ved hendes forste Besog, 
bagfra havde lagt buttede smaa Anne om hendes 
Hals og sagt: „Aa — Du danske Dame!* .... 

De voxne i Familien tog Benaevnelsen op, saa 
hun tilsidst naesten udelukkende gik under den. 

Det var saa dejligt at have dem haengende 
efter sig, Guldtoppene — med deres skinnende 
Hoveder puttede ind alle mulige Steder .... 

Praesten var der med Sosteren. Kom sent og 
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skill de natiirligvis gaa lige efter Middag. Til en 
af de evindelige Forsamlinger. 

Han saa traet ud og sagde naesten intet. Som 
de norske Msend i det hele kunde tie! — S 0 steren 
lod til at finde det i sin Orden, at Ingen her fik 
ham til at oplade Munden. Men den danske 
Dame vilde tale med ham, vilde ind paa Livet 
af ham. — Hun felte, at han ikke bred sig om 
det Og det aeggede hende 

Ved Bordet holdt hun alle de Andre i Aande 

— leende og livfuldt — men ved Kaffen gik hun 
hen til ham, da han et 0jeblik stod ene. 

„Idag har jeg da hert Dem.“ 

„Jeg saa Dem — ja." 

„De var meget straeng." — Det turde hun nok 
gaa ud fra, at han havde vaeret. 

„Stemte det ikke med Skriften, det jeg talte? 

— Da kan De jo blot kassere mine Ord. Men 
ellers faar De gaa — hejere med den Klage." 

„Hvor Deres Kirke er overfyldt!" Det var 
dog bedst at slippe bort fra Talen. 

Indladende var han ikke. Men saa let gav 
hun ikke tabt. 

„Ved De — det gik op for mig idag, hvor- 
ledes et Ansigt forklares — det vil sige afslores. 
Det sker, naar den Felelse, som er den dybeste i 
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Hjaertet, som bar Personligheden inde, bryder ud 
i det« 

Intel Svar. Hun syntes, at ban saa utaal- 
modig ud. 

„Jeg vilde onske, |eg kunde gaa med Dem til 
Mode," begyndte hun igen. 

„Hvorfor?" 

„Fordi — her er ikke saa morsomt." 

^ja — den Grund var meget god." 

Hun maerkede, at ban vilde gaa — og saa 
bam pludselig lige ind i Ansigtet. 

„Hvorfor taler De ikke til mig?" spurgte bun. 

„Hvorfor prover De ikke paa at om ja, at 

paavirke mig? Er jeg ikke vaerdig til det kanske?" 

Han modte bendes Blik med urokkeligt Alvor 
— uden Spor af Blodbed i 0jnene. 

,,Det er de uvaerdige, jeg soger," sagde ban. 
„Og netop det — ved jeg ikke, om De er . . . . 
Jeg bar ikke gjort mig nogen Tanke om Dem — 
men snarest gor De Indtryk af at vaere uden 
Forudsaetning for Aandeligbed — dybest set." 

Hun lo: „Hvor smigrende! Hvad er det da, 
jeg mangier?" 

„Hjaelpel 0 sbeden. De bar jo Overflod og 
fattes intet." 

„Hvor ved De det?" 

„Jeg borer det — jeg ser det. De ved Vej, 
ved Raad til at undvige, De! Modcr Livets Alvor 



Dem, faar De det snart forflygtiget — som Sam- 

taleemne! Lader det ikke kaste Dem ud i 

Angsten. — Naar det hjselpelese er oppe i et 

Menneske stikker Hovedet frem — angst- 

fuldt som en druknende — da er Stunden kom- 
men til at raekke Planken, som kaii bsere. — 
Ikke til den, som kender sig tryg og blot vil — 
balancere henad Rednmgsplanken.“ 

Hun havde sluppet Latteren. Thi hun felte, 

at den kunde kaste hende over i Graad 

Nu vendte hun sig fra ham uden et Ord mere. 

Og da mserkede hun, at han vilde holde 

hende tilbage — at det fortrod ham, at have for- 

lobet sig. Men saa let nej, saa let skulde 

det dog ikke gaa for ham 

Hun forskansede sig bag Konsulindens Stol og 
sad der, til han tog Afsked. Hun rakte ham 
Fingerspidserne over Stoleryggen, uden et se op. 
Og det hjalp ikke, at der var en tovende Anmod- 
ning i bans Haandtryk .... 

I Doren til Spisestuen blev han staaende: „Det 

er sandt Froken — De spurgte sidst til 

min Krseftsyge. Der var noget, jeg tsenkte, at 
fortelle Dem om ham." 

Hun rejste sig som forbavset: „Er det mig, 
De mener?" og fulgte ham nolende og ligegyldig 
ind i Spisestuen .... 



81 


Derinde rakte han Hsenderne ud imod hende. 
„Har jeg saaret Dem? Tilgiv mig." 

Hun stod ubevsegelig foran ham og sagde intet. 
Ikke strax. 

„Det var ikke mig, som sagte Samtale med 
Dem. Jeg tsenkte at undgaa det. Jeg mener — 

vi To er saa forskellige. Men det er ingen 

Undskyldning — jeg ved det. — Jeg beder Dem 

— tilgiv mig.“ 

Nu saa hun op. „De gor mig Uret,“ sagde 
hun. »Fordi jeg er livlig og — — maaske har 
mit Ydre imod mig, dommer De mig strax fra 
alt Alvor. Det er meget overfladisk." 

„Nej — De tager fejl," sagde han. „Begavelse 
og — Skonhed er ikke Hindring for Kristendom 

— og det kunde jeg aldrig anse dem for. Det 
syntes mig blot, som De var tilfreds med saa lidt. 

— Slet ikke begmrede andet og mere. Er det ikke 
saa — — er det ikke?“ 

»Nej, nej — dog ikke ganske.*" 

Hun horte sin egen Stemme som en frem- 
meds. Den led frygtsom. 

„Jeg vilde onske, De kunde gaa med mig nu,^ 
sagde han efter en Stund. „Da skulde jeg tale 
til Dem. — Men ikke med hvidt Slur om Hattenl 
Det vilde stikke af — der, jeg nu skal hen."" 

Hun saa op imod ham med et udfriende Blink 
af Smil i 0jet. 

H0|i^»ldsprsest. 


6 
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„Gid jeg kiinde!" sagde hun. „Jeg skulde tage 
gammelt Terktede om Hovedet som den vserste 
Madamme. Men prov at tale, saa jeg dog kan 
fornemme det.^ 

„Jeg faar se, hvad jeg kan gore. — Saa Far- 
vel da.“ 

Han kunde ogsaa smile. Og 0jnene vare saa 
dnnkelt-blode, at Blikket foltes som en Beroring. 

„Det er sandt — Patienten?" 

„Det er bedre med ham — aandeligt." 

Medens hun gik ind til de Andre tasnkte hun: 
Kunde ban blot forlobe sig nsBSte Gang ogsaa! 
Forpligtelsen til at gore godt igen vil altid vaere 
staerk hos ham. — Og ellers interesserer jeg 
ham dog ikke — som enhver glatkaemmet Missions- 
dame var sikker paa at gore det! — — 


Men nseste Gang lod vente paa sig. 

Sosteren havde nok lagt Mserke til Scenen i 
Spisestuen og advaret ham. Den selvfolende Alette 
havde jo erklaeret, at Kobenhavneme var ikke 
npget alvorligt Folkefaerd og sikkert fremstillet 
hende som den vaerste af denne letsindige Race. 
Overhovedet — En med Haaret i Pur, smalt Liv 
og smaa Fodder kunde der ikke vaere Alvor i. 
Hende havde man blot at undgaa .... 
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Og Msendene er saa naive — saa hildede i det 
rent ydre. Der er nogle Kvinder, man altid kan 
faa dem til at tro, at de maa vogte sig for . • . . 
Htin vidste om andre — som vilde have troet sig 
fortabte, hvis de havde anlagt Pandelokker, som 
Iseste paa Sondagsskole — og havde antaget 
den beskedne Fremtrseden, der get Undskyldning 

for at vaere til og som bagved meget godt 

vidste, hvad de vilde . . . Men de var sikre paa 
at mode fuldkommen Tiltro. 

En som den danske Dame taenkte man ikke 
engang paa at omvende. Dertil havde man jo 
Fattighuslemmer og Fabrikspiger! Hvor underligt, 
at Msend som han i Reglen arbejder saa lidt 
indenfor deres egen dannede KredsI Det vilde 

hun laegge ham paa Sinde naeste Gang den 

Gang, der ikke vilde komme! 

Hele Ugen gik. Hun blev saa trset af at fore 
lange, taenkte Samtaler, der altid lykkedes, altid 
forte til et forbavsende heldigt Resultat — at hun 
gerne havde byttet dem alle for en eneste lille, 
virkelig — mislykket Ordvexel! 

Saa kom Sondagen. Da praedikede han ikke 
engang! — — 

— »Gaar Du aldrig til Mode, Faster?** spurgte 
hun en Morgen med Avisen i Haanden. 

„Nej, Bam! Maa jeg bede om at faa mit i 
Kirkenl Men jeg har ikke noget imod den Slags. 

6 * 
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Jeg lader Pigerne skiftes til at gaa — imellem. 
laften ska! Margit hen at here Haifdan tale i 
Kalmeyergadens Missionshus. — Om Frihed synes 
jeg, det var.“ 

„Saa tror jeg nsesten, jeg gaar med. Jeg maa 
dog prove det en Gang." 

„Ja, da folger hun Dig." 

— Der var fuldt i Missionshuset og trykkende 
varmt. Fnldt af Mennesker, der ikke sang ganske 

i samme Toneart Frihed — til at feje dem 

alle ud og faa frisk Luft ind, var den, hun i 0je- 
biikket mest kunde have ensket. 

Da den heje, merke Skikkelse kom op paa 
Talerstolen og saa udover Forsamlingen, syntes 
hun med et, at bans Udtryk blev traet og koldt. 
— „Han har opdaget mig," taenkte hun. 

Det var tydeligt, at hun forstyrrede ham. Var 
der ikke noget anstrengt, uvirkeligt over hans 
Ben? Bar den ham selv og alle de andre med? 

Saa kom Talen. Frihed — det Ord, der 
tager Vejret fra En — hvis blotte Lyd spraen- 
ger et eller andet — som har alle losslupne 

Stormes Sus i sig skulde han tale om det! 

Han, der blot onskede at stramme Baandene om 
sig selv og Andre 

Naa, ja — som han lagde det ud, kunde man 
nok have taenkt sig det. 

Man fedes i Traeldom og lever bunden 
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fa, det var man jo paa mange Maader. — Ikke af 
ublide Kaar, Sygdom, Sorg, Armod, Andres Ty- 
raniii, alt det man kalder sin onde Skaebne og 
vaander sig under. Alt det er ikke for Baand at 

regne. Aa, hun syntes dog! — Eller rettere, 

det kommer altsammen fra et eneste: Aaget, 
Jemaaget, som bedder den syndige Natur. — 
Jernaaget, som et afsindigt Menneske engang i 
Tidens Morgen tog paa sine Skuldre i den falske 
Tanke, at det var Friheden — og som groede fast 
med det samme — — Jernaaget, man nu fodes 
under, som voxer sig tungere med hver Dag, 
skserer sig Isenger ind i Ens Kod og knuger En 
dybere ned mod Jorden . . . Tilsidst ud i Dodens 
bundlose Svaelg 

— Ja, naturligvis, der var noget ufrit i dette 
med alle Ens Fejl! Men de hang dog sammen 

med Ens gode Sider Ja, det var maaske 

netop den Indgroen, ban mente. 

Saa gik ban over til at forklare, hvad Frihed 
er . • - 

Frihed er kun et: Trseldommens Ophaevelse 

— Jernaaget under FodI Men — „hvo er dertil 
dygtig?" Vi magtstjaalne Mennesker, som ikke 
kan mestre det mindre — Sygdom, Sorg, Armod 

— hvem af os kan staa op og bryde sin egen 
syndige Naturs Jemaag? . . . 

Saa ja, saa kom der jo om En, som 
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havde gjort det . . . En, som ikke selv var fodt 
under Aaget — gik rank, aldeles rank og fri gen- 
nem de krumbejede Rsekker — men som tog det 
fra de andre, vristede det fra Menneskehedens 
krogede Ryg med stasrke rene Haender og bar det 
bort paa blodige Skuldre — — flsengede sine 

Haandflader, for at bryde det itu. En, som 

havde Kserlighed nok til selv at styrte til Jorden 
under Jernaaget — knuses under det — — og 
Livskraft, hellig ubrydelig Livskraft nok til at 
staa op en Morgen med det under Fod — for at 
Du skulde vaere „virkelig fri“. 

»Er Du det? Kanske bar Du ikke f0lt det 
engang, at Du er Trael? Saa afsindig taabelig 
er jo Verden endnu, at den mener, Jernaaget er 
Friheden! Vover at paastaa, at jo dybere det kan 
faa knuget En ned i Dyndet — jo storre er Fri- 
heden! Frigorelsen fra Aaget derimod kalder den 
Traeldom! .... 

Dog er der inderst inde i hvert Menneske et 
Sted, hvor Sandheden sidder, hvorfra han kan 
se ret — om han selv vil. Og naar Kaldet, Sand- 
hedens store Kald, gaar gennem Verden med Aan- 
dens Vingesus — og lydt i Klarhed bekraefter det, 
Du selv dunkelt fornemmer — da har Du An- 
svaret for, hvordan Du vaelger. Ud af den Ver- 
dens-Visdom, som Du selv dybest inde ved, er 
Logn, eller ud af Sandhed. Enten Traeldom — 
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Traeldom under din egen syndige Natur — eller 
Frihed — gennem den eneste Ene, der kan bryde 

Jernaaget, ogsaa for Dig. Ogsaa herinde er 

Valg — mserk Dig det. Ogsaa i denne Stund „er 
I kaldte til Frihed, Brodre!" 

Efter Talen blev Prsesten ligefrem belejret af 
alle dem, der vilde trykke ham i Haanden til Tak. 
Det var vel Skik efter Moder. 

»Gaa De kun hjem, Margit/ sagde hun til 
Pigen. Konsulinden savner Dem maaske ved 
Thebordet. — Der er Bekendte, jeg gerne vil 
hilse paa og jeg kan falges med dem.“ — 

Langsomt tyndedes Raekkeme, medens hun 
skred frem imod Centrum. Hun syntes, han op- 
holdt de Andre, eftersom hun kom nsermere. Var 
det for at undgaa hende? Eller — nej, det kunde 
ikke vaere, for at have hende sidst og ene . . . . 

Hun blev den sidste. „Er De ene?“ spurgte 
han som forbavset. 

„Og De?“ var hun ved at udbryde med noget, 
der lignede Jubel, men svarede blot: ,Jeg sendte 
Pigen hjem, da det trak saa Isenge ud." 

„Min Snster hoster — ganske slemt," sagde 
han — uden Forbindelse med hendes Ord. Men 
hun syntes, at de forstod hinandens Tankegang, 
og at bans Bemaerkning faldt ganske naturlig. 

Det faldt ogsaa ganske naturligt, at han Mgtes 
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ud af Salen med hende og begyndte at gaa ved 
Siden af hende. 

»De talte hele Tiden om Friheden fra,* sagde 
htin — fra det, der binder. Ved det Ord — 
jeg elsker det — tsenker jeg altid mest paa Fri- 
heden til.* 

„Det kommer da ud paa et. Den ene f0lger 
jo af den anden.* 

,Ja, det kan godt vsere — men det er dog 
ikke det samme. De talte alligevel ikke om min 
Frihed — Friheden til ... . Det var den, jeg 
laengtes efter at here, hvad De vilde sige om. 
Forstaar De ikke — den Frihed, der ligesom suser 
bort med En . . . Bort i et umaaleligt Rum, hvor 
ingen Tvang kendes. Friheden til — — til at 
taenke, tale, foie, leve, som jeg, netop jeg, vil og 
maa. Retten til at vaere mig selv, felge min 
egen Personligheds Trang — — som Fuglen der 
flyver, som Fisken der svommer.* 

»Hvor finder De den?* spurgte han. „Den 
Trang kender jeg godt. Kanske var det den, som 

— mer end andet — kasted mig ud i den 

store Frihed. Tumleplads for sin Per- 

sonlighed — Luften for Fuglen, Havet for Fisken 

Livselement for Ens Liv — — med 

jublende Ret til at vaere, aande og rore sig som 
den, man er — dybest og sandest — — hvor 
finder De det?* 
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Del undslap hende uvilkaarlig at sige — sk0ndt 
hun aldrig havde forbundet dette med Tanken om 
Frilled fer: „l et aiidet Menneskes Hjaerte". 

„Ja — — ja, der fandt man det vel 

nsermest. — Men det er dog begraenset Rum- Et 
Menneskehjserte bar Graenser. — — En stoder 
Panden imod — ogsaa der. Kun et Hjserte er 
ubegrsenset. Kun et Sted kan En traekke Vejret 
af Sjselens fulde Lunger. Dukke sig i Verdens- 
bavet — 

^a — men er De dog ikke bunden — bun- 
den" — 

„Af min Frihed? Jo. Men dens Aag knuger 
ikke ned. Det er Vinger, som baerer. Opefter 
— ubonhorligt!" 

Han stansede med et og saa sig om: 

»Maa jeg faa Dem i en Sporvogn her?" sagde 
ban. »Der er en liden Pige i et Hus her i Naer- 
beden, som er doende — dad maaske — hvis 
Moder jeg maa se til. Snarest" 

„De skal ikke vente efter Vogn for min Skyld", 
sagde bun hastig. „Gaa endelig strax derop." 

^Nej, nej — jeg lader Dem ikke staa paa 
Gaden ene. Den kunde jo vaere optagen." 

„Kan jeg da ikke?" — bun stansede angst for 
et Afslag. 

»Gaa med op? Jo. Men det er et sergeligt 
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Syn. Hun er d 0 vstum, Barnet. Og det gor det 
hele saa svaert!** 

De gik ned ad et Par Smaagader hun ikke 
kendte. „Karl d. XILs Gade“ laeste hun i Lygte- 
skinnet paa et af Hjernerne. 

Ved et lavt gammelt Hus stansede Praesten: 
„En og tyve,“ sagde han. »Her er det*^ 

De gik gennem Porten mod et merkt Hul. 
Han streg en Taendstik af, og i dens flakkende 
Lys saa hun en lille sort Gaard — der syntes 
skabt til at vrimie af Rotter — og en Trappe, 
der forte op til en aaben Svalegang. 

De brostfaeldige Trin knagede under deres Fod- 
der. Praesten famlede sig henad Gangen — frem 
mod en Dor og bankede paa. 

En Kone, gammel midt i unge Aar, med rod- 
graedte forvaagede 0jne, lukkede op for dem. 

„Det er mig — Praesten. Jeg maatte op igen 
at se, hvordan det er med Tulla.“ 

Konen rystede blot paa Hovedet. 

De kom ind i en lille, ganske renlig Stue. 
Ved Siden af den store Seng stod en mindre, 
hvori der bevaegede sig smaa famlende Haender 
og et lille stonnende Bryst. Der laa et Bam paa 
to — tre Aar med Doden i sit Ansigt og store, 
hjaelpelost forskraemte 0jne, som intet fattede af 
al den Kval, der var over hende. Aandedraettet 
gik som en tung Hvaesen over de febertorre, aabent- 
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staaende Lseber, der var overtrukne med en branlig 
Skorpe .... 

Prsesten og bans Ledsagerinde gik frem imod 
Sengen. Htin saa et 0jeblik i Tavshed paa Barnet 

— saa vendte bun sig pludselig om imod Koneii 
og kyssede bende .... 

Moderen brast i Graad: ^Lille Tulla,“ sagde 
bun. „ Lille Tulla!“ 

Damen gik ben mod Vinduet og stodte en 
Rude op. 

„For at lette bende Aandedraettet," sagde bun. 
„Her er lidt beklumret." 

Fra vid og rolig Stjemehimmel strog et Sus 

af ren og kolig Luft ind i Stuen. Derpaa 

tog bun sin Eau de Cologne Flakon, som bun 
bavde taget med til Modet — men ikke benyttet 

— og staenkede af dens Indbold paa Puden om 
det lille gustne Ansigt. — Barnet tog pludselig 
lidt bastigere og dybere efter Vejret .... 

Et Glas med Saft og Vand stod ved Sengen, 
men den Lille kunde intet synke met. — Hun 
stak en Finger ned i Glasset og begyndte at vaede 
Barnets baarde, fortorrede Laeber. Hun var saa 
glad ved, at finde paa en Smule ydre Nytte at 
gore. — Tbi an det kunde bun jo ikke bringe. 

„Fruen er bel Sygeplejerske da,“ sagde Konen, 
medens Praesten var benne at laegge sin Over- 
frakke paa en StoL 
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Hun nikkede blot til det. At oplyse Konen 
blev saa omstendeligt .... 

5,End at Praesten tog Fruen ined,“ blev Konen 
ved, da ban atter traadte hen til Sengen. 

Nil kom Oplysningen — med Lynets Fart. 

5, Det er en dansk Dame, som gik med fra 
Modet. Jeg er ikke gift," 

— Hastigheden, hvormed ban fralagde sig den 
graverende Mistanke, drev Blodet op i hendes 
Kinder .... Men bun blev roligt ved at pusle 
om den Lille. 

Praesten saa med et paa Fingeren, bvormed 
bun strog langs Bamets Mund. 

^Tuberkulose," sagde ban sagte. 

»Ja,“ svarede bun — som om bun ikke for- 
stod Tanken. Men bun 0nskede5 at der maatte 
vaere Rift paa Fingeren — og at ban kunde se 
det 

Barnet kaempede for Vejret — med de smaa, 
krampagtig urolige Haender og Fodder, med de 
udspilede Naesebor og de gispende Laeber. 

»Lille Tulla," sagde Moderen, som laa paa 
Knae ved Sengen. „Mor er her — kan Du se 
Mor, Tulla? — Mor vilde ta’ det altsammen paa 
sig — bare bun kunde 

Praesten skod laempeligt en Haand ind under 
Barnets Pude og loftede dets Moved en Smule. 

Idet de saaledes i forenet Omhu bojede sig 
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o¥er den d0ende Lille, faldt en Tanke liende ind 
— som drev meget r0dere Blod end for op i 
hendes Ansigt . . . Faldt den ogsaa ham ind? . . * 
„Lad os bede,“ sagde han — med et Tonefald, 
som om han afbrod sig selv. „Lad os bsere hende 
op i Bon. Stakkels liden Tulla! Hun tra&nger 
nok til at baeres — op over!*' 

Han knaelede ved Siden af Moderen og lagde 
den Haand, han havde fri over hendes foldede 
Haender .... 

Hun taenkte: skulde hun ogsaa knaele ned? — 
Vidste ikke, hvad hun skulde. — Folte, hvor han 
nu onskede, at have haft sin Soster og ikke hende 

med derop. — Blev sluttelig staaende for 

at vaede Barnets Laeber og torre Panden, hvor en 

isnende, klsebrig Sved sprang frem 

Han bad langsomt med ganske enkle Ord, som 
Konen lige kunde gentage, eller vsere med i. Men 
hun blev slaaet af Inderligheden — Inderlighedens 
Styrke, hvormed hvert eneste Ord tog om denne 
lille Pige og virkelig bar hende, loftede hende op- 
efter. — »Der de bad, bevaegedes Stedet** Hun 
fik med et Fomemmelsen af denne Magt, der 
bryder igennem .... 


„Nu laftes Laft og Lofte 
til Stjeraehvaelven biaa** 
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Hun kom selv med i Beva&gelsen paa en Maade, 

kunde ikke forblive udenfor, maatte falge 

Stigningen tog hende .... 

5,Der er en Stige stillet 
fra Jord til Himlen op.“ 

Ad den var det de nu steg — ban foran — 
— med Barnet hojt paa Armen og Moderen ved 
Haanden. 

Opad, Trin for Trin til det sidste 

var naat .... 

Den Sikkerhed i Henvendelsen . . . Nej, de 
Ord blev ikke kastede ud i den tomme Luft, hvor 
de Tusinder af Benner flakser rundt — uden at 

naa de taltes lige, lige op mod et Ansigt 

Ansigtet der ovenover Stigen de taltes 

lige ind i et Hjaerte — et aabent Hjserte — fav- 

nende vidt med Ly for Millioner af smaa 

forpinte Tulla’er 

— Barnets Aandedraet var gaaet over til en 

stodvis Rallen som stansede og kom 

igen i brudte Ryk .... 

Hun havde kun set En do — sin Moder — 
og var angst for det Syn. Alligevel bojede hun 
nu sit Hoved ned over Barnet, for at skjule de 
sidste Traekninger for Moderen .... 

Men der kom ingen. Det blev blot, som om 
en Haand — en Haand, hun kunde have kysset 



95 


for det — strog ned over det lille fortrukne An- 

sigt og glattede det Viskede livert Spor af 

Pinen ud i dyb, dyb Ro . . . . 

„Guds Engle smaa de vaage 
for Vuggebamets Fred.*^ 

— PrsBsten sagde: Amen — og Stilheden fik 
Moderen til at springe op. 

^Herre Gud,® sagde hun — og kastede sig i 
Graad over det lille Lig. 

En halv Timestid efter gik de. Moderen havde 
grsedt sin forste Graad ud, og en Nabokone havde 
lovet at tage hende ind til sig for Natten, eller 
blive hos hende. 

De gik tavse under den dybe, funklende Stjeme- 
himmel .... 

„ Lille Tulla,*^ sagde hun og saa opad. »Kan 
hun nu here? — kan hun nu traekke Vejret?" 

^Ja," sagde han. Men hun forstod ikke, om 
han besvarede hendes Spergsmaal eller blot gen- 
tog det. 

Saa bley der atter Tavshed mellem dem. Det 
var saa dejligt at tie ganske stille — at gaa ved 

Siden af hinanden uden Ord — med en 

Tanke gennem vid og dyb og stjemeklar 

Isjat imod 

De kom til Porten — og hun bad ham ikke 
gaa op med. Hun forstod gpdt, at han ikke vilde. 
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Kunde hun blot selv have undgaaet det — og 
alle de Sporgsmaal, der skulde besvares angaaende 
hendes Udeblivelse. 

„Tak for iaften da,“ sagde han, idet han rakte 
hende Haanden. 

„Nej — Tak, at De tog mig med,“ svarede 

hun, „sk 0 nt jeg ved De havde foretrukket 

enhver Anden.“ 

„Hvorfor?“ — Hun tav. 

„Af Alle vilde jeg heist have den med — 
der kunde gore det, De fandt paa.“ 

„Hvilket?“ Hun saa forbavset paa ham. 

„At kysse JVloderen,“ sagde han alvorligt. 

„Aa, det“ Der sked blaendende Taarer 

op i hendes 0jne — Og det var ikke let at faa 
deres Spor til at forsvinde, medens hun gik op 
ad Trappen. 

— De kom igen, Taarerne, da hun var bleven 
ene i sit Sovekammer og sad foran det store Spejl 
med det oploste Haar glidende ned over den hvide 
Kashmirs Friserkaabe . . . 

Hendes Ansigt saa saa sorgfuldt ud derinde 
— midt i al den dunkle Fylde, at hun selv un- 
drede sig derover .... 

Det bankede let paa Doren og Konsulinden 
traadte ind. 

»Det er blot mig, min sede Pige. Jeg vilde 
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geme tale et Ord med Dig, far jeg gaar til Ro. 
Ved Aftensbordet lod det sig jo ikke gare." 

Kousuiinden satte sig paa en af de lave, pol- 
strede Cretonne-Stole. 

„H0r, mit Bam, Du er da ikke ved at lade 
Dig — omvende af Halfdan?" 

„Hvor falder Du paa det, Faster?" 

„Jo, for det saa jo lidt — aparte ud sidst bos 
Batkers, da Du skulde ind efter ham i Spisestuen 
og tale om — Vorherre maa vide, hvad for en Patient, 
som Du slet ikke kender! Og nu iaften kommer 
Du ganske underlig hjem fra det Mode — en hel 
Time after Margit — og siger, at Du bar fulgtes 
med ham. Og" 

„Var det da saa forfserdeligt, om Livets Alvor 
ogsaa kunde tage mig — engang?" 

»Nej, slet ikke. Jeg synes langtfra, at et 
Menneske saa let kan faa for meget af — det 

kristelige selv om den krasse Form er mig 

lidt imod. Men Tingen er den naar det er 

Kvinder, der bliver paavirkede af Halfdan, unge 
Kvinder, — ja, aeldre da forresten med — saa bliver 

de i Reglen omvendte til bam selv. Og det er 

der ikke vundet noget ved! Derfor vilde jeg blot 
advare Dig. Jeg havde slet ikke taenkt, ban kunde 
falde i din Smag. Men nu synes det alligevel — 
paa en Maade" — — 

H0lf|aBldspraest, 7 
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^Faster — ved Du, at det er oprorende, det, 
Du siger! Naar en Praest ikke er hundred Aar, 

skaldet, eller vanfer saa skal man strax 

vsere indtaget i ham, hvis bans Ord g0r blpt 
mindste Indtryk paa En." 

5,Nej, S0de Barn, man skal slet ikke vsere det 
Men man bliver det meget let. Naar en Praest 

— isser en af de rigtig strsenge — er smuk og 
ung, saa er det en farlig Ting." 

,Ja, her kan Du ialtfald vaere ganske rolig. 
Faster. Af alle i den vide Verden var jeg nok 

— den sidste, han vilde vaelge." 

„Det tror jeg, Du har Ret i, min Pige. Saa 
forstandig anser jeg ogsaa Halfdan for at vaere. 
I det hele har jeg kun set ham ganske uberart 
af Kvinder. Han bryder sig ikke i mindste Maade 
om at behage dem — og vil jo ikke engang gifte 

sig hvad jeg nu vilde finde allerheldigst, 

naar det kunde blive med en besindig, sat og 
kristelig Pige — som Alette f. Ex. Jeg har ofte 
taenkt, at det er kedeligt, de To er Saskende, De 
passede saa udmaerket til at vsere Mand og Kone." 

Niecen lo — hejt og harmfuldt afvisende — 
og rystede sine lange, laste Haarlokker. 

„Naa, ja — det kommer jo heller ikke for. 

Men forstaa mig hu ret, min sade Pige, 

jeg vil paa ingen Maade have, at han maa gaa 
hen og faa gjort Dig — fanatisk. — Saa Du 
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overset, hvad godt der kunde findes for Dig i 
Verden — og tror, at han er den eneste, hvis 

Visdom Du skal rette Dig efter. Og ender 

med at blive Diakonisse eller Sygeplejerske — 
som jeg ved hele to, der gaar rundt og er — 
for bans Skyld.“ 

„Det skal Du ikke vsere ^ngstelig for. Det 
ligger slet ikke for mig, at rette mig efter en 
Andens Visdom. — Eller at blive Sygeplejerske" 
— bun stansede og taenkte blot videre — ^skondt 
det ikke var det vserste at vaere — i en Verden, 

som er fuld af smaa Piger, der skal do og 

af Modre, som maa se derpaa." .... 

— Da Konsulinden var gaaet, sprang bun op 
og gik laenge op og ned ad Gulvet, medens bun 
bvert 0jeblik rystede sine loste Haarlokker. Hun 
var inderlig oprert — over alt, bvad Tanten havde 
sagt ... 

Men da bun endelig lagde sig, kom Taareme 
igen. Tbi da maatte bun atter se tilbage mod den 
tunge Verden, bun havde faaet et Indblik i — den 
Verden befolket med smaa Piger, der ska! do — 
og med Modre, som maa se derpaa 


Atter endelost tomme Dagel Og intet kunde 
bun gore for at faa dem fyldte! Alle de Steder, 
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livor huB kunde have truffet ham, sendte han 
Afbud — baade til st0rre og mindre Sammen- 
komster. 

Hun 0nskede at tale med ham. Ganske, ganske 
anderledes i Rsekkefolge. Lsengtes efter, at han 
maatte faa et meget rigtigere Indtryk af hende — 
netop fordi hun stod paa belt modsat Grund. 

Stod — ja, det vil sige, saa megen Grund 
under Fod i Form af en bestemt Livsanskuelse, 
en rodfaestet Overbevisning havde hun vel egentlig 
ikke. Men hun elskede alle store Folelser, alle 
store Skikkelser. . . . Og havde jo da heller ikke 
kastet Religionen belt over Bord. Det var blot, 
at den ikke spillede nogen Rolle i hendes Liv, at 
hun ikke levede ud af den. Men de fleste Kristne 
havde da forresten deres Liv ved Siden af! 

Hun vilde saa gerne, han skulde vide, at hun 
kunde forstaa alt det store — ogsaa dette, at have 
sat sit Liv ind paa sin Overbevisning. Ja, at dette 
ogsaa for hende stod som det storste. 

Men han bred sig vel ikke om at blive vserd- 
sat af hende, eller at faa nogetsomhelst andet 
Indtryk af hendes Personlighed end det, han selv 
havde dannet sig. Det som — trods alt — dog 
naermest frastodte ham. 

Det var blot hende, som laengtes efter, at det 
maatte ske. Men intet kunde hun nu fors0ge i 
den Retning efter Tautens Udtalelser den Aften. 
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Saa var Konsulen saa medgarlig, at skaffe sig 
en lille Influenza paa Halsen, som ikke holdt bam 
i Sengen, blot inde for en Ugestid, men som dog 
foranledigede, at Sestersonnen kom op for at se 
til ham. 

Han blev en lang — urimelig lang — Stund 
inde hos Onkelen. Saa kom ban gennem Kabi- 
nettet, hvor Konsulinden sad med Niecen, som 
malede gyldne og bronzerode Krysantemum paa 
en vandblaa Atlaskes Skserm til Tanten. 

„Er hun ikke et Geni, Halfdan?® sagde Konsul- 
inden. — „Kom og sid et 0jeblik bos os, min 
Ven.“ 

Han bilste paa begge Damerne — og idet 
Niecen saa op imod ham, syntes hun, det blev 
saa haabl 0 st Isenge siden den dybe, straalende 
Stjernenat, da de gik Side om Side, at det slet 
ikke lod sig gore, at tage fat, hvor de dengang 
slap. 

At tage fat blev forovrigt her ikke hendes Sag. 
Det besorgede Konsulinden altid, hvor hun var 
tilstede. 

»Kan Du ikke hjaelpe mig, Halfdan, med at 
faa det forstokkede Pigebarn til at indse, at det 
er Kvindens Bestemmelse at gifte sig. Ikke sandt?“ 
— jeg indser ikke, at der er nogen anden. 
Hun er skabt som Mandens Medhjselp, bar jeg laert. 
Og bedst at lose sin Bestemmelse, synes mig.“ 
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Hun vidste ikke rigtig, om del var Alvor eller 
Ironi, men svarede lidt udfordrende: „Det tror jeg 
dog, man kan paa mer end en Maade. Jeg har 
altid haft Lyst til Scenen. Mener De ikke, at 
man derfra kan vaere aandelig Medhjselp — for 
Msend og Kvinder?" 

Han gav ingen Forargelse tilkende, som hun 
havde tenkt, men svarede blot roligt: „Kanske. 
Det falder dog lidt mer indirekte." 

„Ja, det er en — prekaer Ve},*" sagde Konsul- 
inden. „Og den var din Moder saa meget imod. 
Jo, den var. Hendes 0nske var at se Dig godt 
gift Det ved jeg bedst" 

„Ja, lille Faster, men til det skal der jo uhel- 
digvis to. Og jeg ved slet Ingen, som vil have 
mig." 

„Ikke det? Ja, da ved jeg — Here. Lad os 
blot tage Doktor Karlsen f. Ex. — Lagde Du ikke 
Maerke til det forleden hos Bothers, Halfdan, hvor- 
dan bans 0jne ikke veg fra hende?^* 

^Nej. Jo — kanske.*' 

„Ja, Barn, jeg er da vis paa, at han kun har 
en eneste Tanke: at faa Dig til Kone. Nu siger 
de jo, at han bliver Overlaege ved R. Sindssyge- 
anstalt efter Faderen og saa*^ — — 

„Saa kan han melde sig selv ind som sin forste 
Patient, hvis Du ser ret! For saa maa han jo lide 
af Storhedsvanvid." 
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Hun kunde ikke modstaa at driile Tanten en 
Smule — og at lade en Anden vide, hvilket Lav- 
maal af Folelse hun sad inde med for Doktor 
Karlsen. Alligevel stod det hende klart, da Ordene 
var undslupne hende, at- hun med dem havde gjort 
sig umulig for Livstid — netop der. 

Men — idetsamme horte hun ved Siden af 
sig en Latter, ganske hoj og ^gutagtig*^, som 
Konsulinden forarget kaldte den. Og da maatte 
hun le med — ustanseligt. At le sammen! Det 
rykker mange Mil naermere. Siden huskede hun 
det med frydefuld Gysen, hvordan det var, da 
hendes Latter kunde do hen i bans .... 

„Du hjaelper mig rigtig godt til at formane 
hende," sagde Tanten. »Ja, Du har jo heller ikke 
selv givet det gode Exempel." 

^Undskyld, Tante — det er jo ikke mig, der 
er skabt som Medhjaelp." 

„Nej, men Du er skabt til at have en. Og 
uden det har Manden det „ikke godt". Saadan 
har jeg Isert." 

»Synes Du kanske, han fik det saa godt ved 
Kvindens Hjselp — Manden? . . . Et andet bibelsk 
Sted betegner da ogsaa med ganske rene Ord en 
Hustru som en Hind ring. Og jeg skonner ikke 
rettere, end at En bor vaere meget varsom, med 
at indlemme den — Mulighed i sit Liv. En Praest 
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isser — for hvem alle Kravene skaerpes. Udadtil 
idetmindste.“ 

„Da ved jeg blot, at de bedste Prsester, jeg 
bar kendt, bar baft baade en og flere Koner. Jo 
mer en Praest lever som alle Andre — jo mere 
praestelig tror jeg ban kan vaere — paa den rette 
Maade.“ 

„Paa den bekvemmeste i bvert Fald!“ 

„Lad dog Pastoren i Fred, Faster,“ sagde 
Niecen lidt nervost. „Naar man en Gang bvert 
Aarhundred traeffer en Praest, som ikke er gift, 
maa man jo dog indromme, at — det er der mest 
Mening i.“ 

„Nej, det kan jeg paa ingen Maade indromme 
Dig. Biskop H. var bele tre Gange gift. Og 
bedre Sjaelesorger forlanger jeg ikke. En anden 
magelns Biskop ved jeg om, som drev det til 
fire“ . . . 

„Kanske jeg da b0r opgive at blive Biskop . . . 
Jeg kommer sikkert til at mangle de afgorende 
Betingelser.“ 

Han lo igen. Og bendes Latter flaj ud til 
Samklangen — som en Fugl med loste Vinger. 
Taenk, at ban kunde le saadan! Hun kendte jo 
den Latter ud og ind. Hvorfor gemte ban den 
saa godt? 

Men Konsulinden rystede misbilligende paa 
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Hovedet Man sp0gte ikke med den Slags Vser- 
digheder. 

Siden sagde hun, at saadan harte man ham nu 
kun sjseldent le. Det var Opkog fra den Tid, da 
ban var saa spnidlende. 

Og sprudlende havde Niecen ogsaa Lyst til at 
vaere den Dag. Hendes Krysantemum skinnede 
som Gyldensol .... Og der var ikke Ende paa 
Konsulens Elskelighed! Havde han ikke faaet 
maget det saa, at Praesten havde lovet, at komme 
den nseste Aften med Sasteren — ganske alene! 

— Ja — den ferste Del af Aftenen blev det 
nsermest hende, man fik godt af. Han murede 
sig jo inde hos Onkelen lige til Aftensbordet Og 
Konsulens spiste saa sent baade til Middag og 
Aften. Kelt modsat den gaengse Kristiania Tid. 

Konsulinden satte Pris paa Alette og holdt af, 
imellem at have hende hos sig i Sofaen „til en 
stille, fomuftig Samtale om Livets Alvor," — hvor- 
med hun mente al den Fattigdom, Sygdom og Nod, 
som Frokenen gennem Broderen fik Indblik i. 

Niecen sad bojet over et Haandarbejde og blev 
ganske bleg af Utaalmodighed over alle de „trau- 
rige Geschichter® fra dette evindelige Samliv med 

„Halfdan“ Men paa en Gang god en klar 

Rodme sig over hele hendes Ansigt. 

Alette fortalte, at Broderen for nylig havde 
vseret hos en Ejike, der mistede sit eneste Bam, 
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en dovstum, treaars lille Pige, af Tuberkulose, 
at det havde vseret saa hjserteskaerende, at se den 
Lille, som intet forstod eller kunde udtrykke, gas 
al den Lidelse igennem. 

„Den Aften, hun var ded, var Halfdan mei 
opreven, end jeg Isenge bar set ham. Gik op o| 
ned i sin Stue til langt ud paa Natten. Kunde 
slet ikke faa Ro efter det Syn. — Jeg havde saa 
gerne vasret med ham, men det var i de Dage. 
jeg holdt mig inde for Hosten. Saa han maatte 
gaa der alene.“ 

„Det var tungt at hore om," sagde Tanten, „og 
trist, at Du ikke kunde gaa med til det Sorgens 
Hjem. En Kvinde kan saa tidt finde den rette 
Balsam til det forpinte Sind,^* 

Der var En, i hvem der steg en syngende 

Glaedesstemning op Men hun sad ganske 

tavs, bojet over Arbejdet .... 

Alette henvendte sig ikke til hende. Det Slags 
laa nok udenfor hendes Erfaring og Interesser . . . 

Da Broderen endelig kom ind med Konsulen, 
var Sosteren ved at fortselle om en Dreng, der 
var bleven overkort af en tung Vogn og led saa 
meget Det var en Arbejders Son, og da Praesten 
havde sagt til Faderen, at han maatte bede for 
sin stakkels Dreng, havde han svaret: 

„Vi har Ingen at be’ til, vi!" 

„Det er forfaerdeligt at taenke sig," sagde Alette, 
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5 , at der er Tusinder som den Mand — der ikke 
fiar En at bede til! Kan man forstaa, hvor det 
er muligt at leve uden det!“ 

^Nej, det maa Du nok sige," sagde Konsul- 
inden. 5 ,Det er rystende!" 

„Dog er det vaerre naesten," sagde Broderen, 
„at der er Tusinder — ogsaa af dem, der beder 

til i Ny og Nae — som ikke bar En, de 

tilbeder." 

De sagde begge ja i Sofaen — Sosteren vel 
nok af Overbevisning, Tanten maaske naermest af 
Vaertinde-Hoflighed. 

Et 0jeblik efter stod ban inde i Kabinettet, 
for at se bendes Krysantemum, som bun naesten 
bavde malet faerdige den Dag. 

„Jeg ved, bvad det er at tilbede/ sagde bun 
pludselig, medens bun boldt Dampen loftet for 
bam. 

„Saa — til Lykke da!“ 

^Nej, aa nej — det var ikke saadan ment. 

Jeg vilde blot sige jeg bar set det engang. 

I et Menneskes Blik. Det er at give sinSjaeL" 

^ja det kunde vel kanske siges saadan. 

Men det bores ikke slaaende. Ikke staerkt nok 

Ligesom samle bele sin Personligbed — 

— alt det, man bar — alt det, man er — i en 

cneste Folelse en eneste bundles Fornem- 

melse af Afmagt, Intethed og saa udgyde 
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den for en Enestes Fod David siger i 

en af Salmerne, at han er »ud 0 St som Vand“ — 

Det maa til. Ens ganske Sjael udost som 

Vand paa Jorden — for en Enestes Fod 

Og derigennem vundet, samlet inderliggjort 

— virkeliggjort" .... 

^Ja," sagde hun. „Jeg bar set det.“ 

„Det er sjaeldent, tror jeg," sagde han. „Det 
staar der jo: „Du skal tilbede Herren, din Gud." 
Og det er i Gudsforholdet det hojeste og dybeste 

— det forste og det sidste . . . Men de gor det 

ikke — de Tusinder Naar aldrig 

0jeblikket — det mest uundvaerlige i et Menne- 
skeliv, hvor alle Ord og Tanker — Evner og 
Kraefter synker til Jorden — bristende . . . Hvor 

det undsigelige Suk baerer Sjaelen som et 

sidste Belgekast — ind i Helligdommen" .... 

Han stod hele Tiden og saa mod hendes skin- 
nende Krysantemum. Men hun folte, at bans Blik 
gled lige igennem dem mod langt lysere Fja&msyn. 
Med noget af det i Ojet, som hun kendte fra den 
Dag ved Alteret .... 

Og ligesom dengang stak det hende som en 
Smerte . . . 

Hun var jo selv saa langt borte — borte fra 
ham i denne Stund — og langt, langt borte fra 
det dybeste og det hojeste — det forste og sidste 
Moment i et Gudsforhold .... 
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Alligevel — dette med at have hele sin Per- 
sonlighed samlet i en eneste F0lelse — og udest 

som Vand paa Jorden for en Enestes Fod 

hvem, aa, hvem i den vide Verden kunde forstaa 
det som hun! 


I December vilde Konsulens give BaL Det 
vil sige — Fruen. 

„Noget maa man gore, naar man har en saa- 
dan Fugl Fonix i Huset“, sagde hun. 

Konsulen saa ud, som om han taenkte, at 
mindre kunde have gjort det. Men Udsigten til 
et uforstyrret Spilleparti i bans Stue med nogle af 
Faedrene lokkede ham til stiltiende Indvilligelse. 

Stort skulde det vaere. Naar Salen blev rommet, 
kunde de godt vaere fire og tyve Par Dansende. Hvad 
gjorde det saa, om man fiere Dage for og efter 
sad i sit eget Hjem „som Marius mellem Karthagos 
Ruiner*' — eller hvad det nu var, Hallager kaldte 
det 

Niecen havde kun en Tanke ved det hele, 
medens hun skrev udenpaa Indbydelser og provede 
Dragt — om, om? 

Nej, det var vel umuligt! 

— »Det vilde vaere som at gore Nar af Half- 
dan og Alette, at indbyde dem til saadant,® sagde 
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Konsulinden. „Men bag deres Ryg skal det ikke 
holdes. Et Par Dage fer skriver jeg til dem, at 
vi bar en lille Dans — for vor sode „danske 
Dame" — og om de bar Lyst til at se paa den. 
— Men det bar de ikke!" 

Og Dagen rykkede nser .... 

— Det skete ja, selve det Umulige 

brod ind i Livet med sin ubaendige Vaelde og 
gjorde alle blege Muligbeder til Skamme . . . 

Der var en Salmelinie, der engang efter en 
Begravelse gik rundt i bendes Barneboved og satte 
sig fast der: „Da faar til Gulv jeg det, som for 
var Tag." Den Forestilling tiltalte bende som 
lille Pige. Men nu var det, som om bun oplevede 
den. 

Stjernehvaelvet, som bun bavde set flamme langt 

over sit Hoved i umaalelig Gians det laa 

en Aften som Gulv under bendes Silkefod — det 
bar hele bendes Tilvaerelse. 

0jeblikket kom, da alt ikke Isengere gik sin 
Gang, sin vante, traege, kendte, dognmaalte Gang, 
men da „Solen stod stille i Gibeon og Maanen i 
Ajalons Dal" — da hele det store, svirrende 
Verdenshjul stansede, medens alt i Universet blot 
undrende lytted med tilbageholdt Aandedraet . . . 

„Og det skete" — — 

— Hvordan det skete? Aa, tusinde, titusinde 
Gange begyndte bun forfra paa det igen i Tan- 
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ken . . . Og kom dog aldrig til Ende . . . Korn aldrig 
forbi Punktet, hvor alt brast for hende — i flim- 

rende Lys saa hun maatte tage fat igen 

i en Uendelighed .... 

— Det var paa Konsulens Bal-Aften. 

Hun havde valgt Dragten og ifort sig den med 
den eneste, naesten umulige Mulighed for 0je . . . 

Det bleggule Atlask, sloret af Kniplinger, svobte 
sig blankt og knitrende om hendes slanke Skik- 
kelse .og sluttede som et Panser om hendes fine 
Buste. Gyldent lysende Topazer funklede i hen- 
des morke, lokkede Haar, om den hvide Hals og 
mellem Kniplingerne over Brystet — hvor de 
fastholdt dunkelt violfarvede Heliotroper, derbojede 

sig tunge af Duft 

Hun var bleven sent faerdig, og da hun fra 
sit .Vasrelse traadte ud i de festlige Stuer, var 
Lysene allerede taendte overalt. I Salen var man 
ifaerd med de sidste. 

Derinde stod Konsulinden i bleggraat brocheret 
Atlask, ivrigt optagen af at give en Lejetjener 
nogle eftertrykkelige Instruxer, medens Konsulen 
alt var stillet midt paa Gulvet, hvor han sam- 
men med hende skulde tage imod Gaesterne, som 

hun allerede „h 0 rte derude*^ 

Niecen vendte om i Doren til Salen og gik 
tilbage gennem Dagligstuen . . . Ind i Kabinettet, 
hvor der var en Aftenrodes lysende Dasmring fra 
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de rosenfarvede Silkeskserme over alle Lamperne 
og foran Lysene. 

Det var hende imod, at skulle beses og be- 
undres * . . . 

Og dog var hun Dronning den Aften — det 
folte bun selv — ligefra de blinkende Naale i 
Haaret belt ned til den spidse Atlaskes Sko .... 

Det store Spejl i Hjornet mod Vinduet gengav 
hendes Skikkelse i virkelig betagende Gians, me- 
dens bun langsomt — ligesom i traet Majestaet — 
skred frem imod det. 

Da nei, nej nej 

Hun lukkede 0jnene med lynsnar Hast .... 

Nej det var en Hallucination, en braen- 

dende Lsengsel, der skod op i hende og for- 

virrede hende det var en Indbildning, at 

hun inde i Spejlet fra Stuens Baggrund — 

havde set to 0jne rettede imod sig . , . . 

To 0jne — hvis Blik skod frem som en Ilds- 
lue, der svobte sig om hele hendes lysende Skik- 
kelse ... 

Hun holdt 0jnene fast tillukkede .... Kunde 
ikke udholde at se, at det kun var en Indbild- 
Hing 

Eller turde ikke blive sikker paa, at 0jnene 
var der .... 

Mekanisk blev hun ved at glide frem imod 
Spejlet . . . Men naar nu den forgyldte Kasse 



113 


med Blomsterne, som stod foran det, stansede 
hende — hvad saa? . . . 

Hun st 0 dte med Foden mod Hindringen — 

— blev staaende tset foran Spejlet aabnede 

0jnene, store og marke af angstfuld Spaending — 

— og saa . . . 

Blikket var der endnu. Og Blikket var lid . . . 
Langsomt vendte hun sig fra Spejlet med hvide 
Kinder . . . 

Blikket var der .... Naermere — naermere 

Steg flammende op imod hende .... 

Det kom fra En, som var gaaet frem midt i 

Stuen Og nu knaelede for hendes Fod . . . 

Et halvkvalt Skrig og hun faldt mod 

Gulvet i al sin skinnende Herlighed . . . 

Et eneste svimlende Nu var der Arme om 

hende var der et glodende Aandedraet over 

hendes Ansigt var der en dristig Haand, 

som tog Heliotroperne fra hendes Bryst og gemte 
dem ved sit — 


— Saa kom Gaesterne. 

„Vi har nydelige Darner iaften, ikke sandt, Fru 
Smit?" sagde Konsulinden. „Men min Niece baerer 
dog Prisen.^ 

^Ja, det skal De ha’ Ret i. Bare hun ikke 
var saa bleg. Er hun rask?*^ 

Niecen skulde aabne Ballet med en Faetter fra 

8 


H0ifjaBldspraBSt. 
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Kebenhavn, som var kommen for en Uge, og som 
hun ikke satte stor Pris paa. Han hayde Faetteres 
lidet aerbedige Frisprog overfor hende. 

„ Blivet Du ked af det, hvis vi ikke danser 
ud?“ spurgte hun, medens de marscherede Salen 
rundt. 

„Er Du gal?“ 

„Nej — men jeg tror, jeg er ved at arve 
Onkel Hallagers Influenza. Mit Hoved er ganske 
underligt." 

„Ja, Du set egentlig ud som Deden fra LybsekI 
— Nej, for min Skyld ingen Allarm! Skondt — 
man er jo beromt for sin Dans!“ 

De traadte tilside og lod et andet Par svinge 
sig ud, fulgt af flere. 

„Det var da aergerligt, om Du skulde blive 
syg lige midt i Saesonen! Ja, for det er da vel 
ikke „han Halfdan", som har gjort Dig kulret, 
saa Du ikke met tor ta’ Dig en aerlig Svingom! 

Har Du ellers set, at — Hs. Hellighed er 

modt iaften? Midt i al denne Verdens Fordser- 
velse! Hvad mon det skal ligne? Der er Ingen, 
der kan begribe det.“ 

„Det er maaske — en Sjael, han vil tage 
sig af.“ 

„Sikke noget Skaberi! Midt i en Balsal!" 

„Aa — hvis det nu var Livet om at gore, synes 
jeg godt, man kunde traede til — selv i en Balsal!" 
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Konsulinden kom farende hen til dem i sin 
brocherede Gians. 

„Men Barn, hvorfor danser I ikke?* 

„Fordi jeg har Febergys, lille Faster. Saa er 
jeg bange for, det skal bryde ud.“ 

„Min S0de Pige, det manglede blot! Lad Doktor 
Karlsen se paa Dig!“ 

„Nej, nej. Ikke iaften. Det vsekker blot Op- 
sigt.“ 

„Saa saet Dig endelig ned. Og faa noget varmt 
at drikke.“ 

— Lidt efter kom Praesten langsomt henimod 
dem. 

„Har De en Dans tilovers til mig?'^ spurgte 
ban. „Paa den Maade kan ogsaa jeg vaere med.“ 

Hun rakte ham sit Balkort, uden at sige et 
Ord og uden at se op imod ham. 

Den forste Dans efter Bordet havde hun holdt 
ledig. Han satte et Maerke ved den og fjaernede sig. 

Hun saa paa Kortet og gemte det i 

sit Baelte. 

„Du ser ud, som om Du skulde besvime,“ 
sagde Faetteren. „Gaa op og laeg Dig i Mellem- 
akten." 

I Mellemakten var hun udsat for mange del- 
tagende Sporgsmaal og Raad, som pinte hende. 

„For en Gangs Skyld er det ganske morsomt, 

8 * 
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ikke at danse, sagde hun. „Jeg faar mer inter- 
essant ud af mine Herrers Underhoidning.“ 

5,Mener Du ogsaa det om den Dans, der lige 
ergaat,*^ spurgte de norske Kusiner. „Han Nikolaj 
har det da bare i Benene, synes vi.“ — 

— Souper’en var sat usaedvanlig tidligt, da Kon- 
sulen indtraengende havde frabedt sig, at de, der 
ikke dansede, skulde suite lige til Midnat Kon- 
sulinden havde da delt den saaledes, at man fik 
al den solide Anretning ved et f0rste Bord og 
siden skulde sarnies om et meget udsogt Dessert- 
bord. 

Fruen selv blev fort til Souper’ens forste Del 
af en bekendt svensk Professor. 

Han var Bordtaler og efter en Skaal for Vsert 
og Vaertinde, en for det herlige Fjaeldland Norge, 
stod han op og talte for Kvinden. 

Efterat have fundet adskillige skonne, om ikke 
absolut nye Lignelser til hende, erklaerede han 
sluttelig, at han, sikker paa begejstret Tilslutning, 
vilde fastslaa, at „kvinnan, nar hon ar, som hon 
bbr vara" 

„Det er hun jo aldrig," indskod pludselig 
Konsulen. 

Det blev hort. Og han fik den begejstrede 
Tilslutning. 

Professoren lo ligesom de Andre og sagde, da 
han atter kunde komme tilorde, at eftersom bans 
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Tales Slutning i den ferste Form nu var umulig- 
gjort, og Alie syntes enige med den serede Vsert, 
vilde han foreslaa, at temme Pokalen for Kvinden, 
der ikke er, som hun bor vaere — „ty hon ar 
fortjusande andi.“ 

Der blev raabt Bravo over hele Salen . . . 

Men Konsulinden, der forbeholdt sig sin Me- 
ning om Konsulens Ytring, truede smilende ad 
Professoren og sagde, at den Skaal tog hun ikke 
imod, da hun fandt dens Hyldest mer end tvivl- 
som .... 

Da gik Niecen pludselig med loftet Champagne- 
glas og feberrode Kinder hen til Professoren. 

„Maa jeg tage imod Skaalen?“ sagde hun. „Som 
Kvinden, der slet ikke er, som hun bar vaere. Men 
som takker den Mand, der haevder, at hun dog 
kan gaa an.“ 

Professoren bukkede smilende for hende. Saa 
drak han et privat Glas med Vaertinden for Kvin- 
den, som hun bar vaere . . . 

Derefter Dans, hvorunder den danske Dame 
atter sad rolig med sin Herre fra Bordet og mer 
og mer forfaldt til Enstavelsesord som Svar paa 
alle bans Bemaerkninger. 

Under det Ophold, der fulgte, bad Tanten hende 
indtraengende om at gaa tilsengs. „Du er rigtig 
syg! Det maerker man paa alt.“ 
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Men hun svarede, at hun vilde hoide ud indtil 
Enden . . . 

Da Musiken spillede op til den nseste Dans, 
var hnn bange for. Nogen skulde se paa hende. 

Hun folte, at hun blev ganske kold i sit An- 
sigt .... 

Parrene begyndte leende og snakkende at drage 
ind i Salen, og de JEldre fulgte langsomt efter 
henimod Dorene for at se paa Dansen. — Hendes 
Hjaerte stod stille 

Han kom og bod hende Armen. 

Hun lagde sine hvide Fingerspidser paa den 
med nedslagne 0jne. 

Og han forte hende uden Ord, som efter Af- 
tale, bort fra Salen, gennem tomme Stuer, ud imod 
den store Veranda, som i Anledning af Festen 
var aaben og omdannet til Vinterhave med mange 
blomstrende Vaexter, henover hvilke matte, hvide 
Ampler kastede et blodt Opallys .... 

Idet han vilde fore hende ud gennem Glas- 
dorene, folte han, at den Haand, der hvilede mod 
bans Arm, var kold som Is og sitrede . . . 

Han lagde sin Haand over den: ^Hvorfor?*^ 
spurgte han. „Er De bange?" 

„Ja." Det kom tonlost — som en nseppe horlig 
Hvisken. Og de skaelvende Ojenlaag laa dybt ned 
over 0jnene. 

Han stansede: »Skal vi vende om?" 
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^Nej, nej nej.*^ 

Han bojede sig ned og trykkede sine Lasber 

mod den hvide, sitrende Haand 

Saa forte ban hende ud — under de blom- 
strende Vaexters duftende Skygge 


— Sove nej, sove blev der ikke Tale 

om den Nat .... 

Hun kastede sig blot hid og did, endnu som 
vugget aflldbolgen.... Ildbolgen, der slog op 
om hende, tog hende med den store Vaelde, bar 

hende bort fra sig selv derude mellem alle 

Blomsterne . . . 

De Blomster — de Blomster! Der var saa 

mange udsprungne, huskede hun nu De 

havde set paa hende som med 0jne .... Hun 
fik Lyst til at lukke for alle de aabnede Kalke — 
holde Haenderne om dem . . . 

De maatte ikke maatte ikke have set 

det, hun selv kun sank tilbage imod med 

lukkede 0jne — med stanset Aandedraet ... 0j e- 

blikket det eneste virkelige 0jeblik, der 

havde vaeret fra hun blev fodt det, hvor 

hun gav sig over i en Andens Haender . . . 

«» Aa, de Haender, der lukkede sig sammen om hende 
— saa sejrsikre, saa myndige og dog saa bedende I 
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De Haender, som tog — og, idet de tog, gav hende 

tusindfold mere berigede hende uden Maal 

og Grsense, fyldte hende med dette ufattelige, uud- 

grundelige: at vaere, at vaere Det, man 

aldrig naar, for man er en Andens. 

Thi det at vaere sin egen, er at do! Ja, min- 
dre end at do — er ikke at vaere .... 

Men det at blive en Andens er at leve .... 
Hun trykkede begge Haender ind mod sit Hjaerte. 
Jo — nu slog det . . . Hvor jublende staerkt — hvor 
levende! . . . 

Saalaenge Morket svobte sig om hende, var al 
den svimlende Lykke der endnu . . . 

— Men da Dagningen listede sig ind i Stuen og 

saa paa hende med kolde, nogterne 0jne da 

satte hun sig med et Ryk overende i Sengen og 
forstod, at det kunde ikke vaere muligt. Det kunde 
ikke vare. 

Dagningen — graa og isnende, uden Farve, 
uden Skygger, uden Gians som selve Fornuften 
— den mindede hende altid om Henrettelse. Og 
paa en Gang syntes hun, at hun var den dods- 
domte, 

Thi denne Dagning — den sneg sig ogsaa ind 
til ham. Den vilde vaekke ham op af Gaarsdagens 
Forblaendelse som af en Feberdrom. Han vilde se 
det ubarmhjaertig tydeligt, at det var af alt det 
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rriest utaenkelige, mest vanvittige at hun var 

af Alle den sidste for ham at vsolge. 

Han vilde fselde Dodsdommen — hun folte 
det — og stadfseste den, naar han ved Kaffe- 
bordet medtes med de blaagraa 0jne — n 0 gterne 
som selve Dagningen — hvis rolige Blik gjorde 
ham ganske lysvaagen . . . 

Da vilde 0xeslaget falde det g 0 s i hen- 

des Nakke — og hun vilde faa Bud derom . . . 

— Hun stod op og klaedte sig paa — staaende 
vilde hun tage mod Slaget — og forfaerdede 
Pigerne ved sin pludselige uventede Intrseden. 
De var vante til, at den danske Dame stod op 
sidst af Alle. 

Kaffebordet blev snart istand. Og for forste 
og sidste Gang drak hun sammen med Konsulen, 
der tidlig som altid skulde til sit Kontor. Konsul- 
inden, der ellers var morgendygtig, var overtraet 
den Dag og mente, at Niecen hvilede som hun. 

Hun satte sig ind i Kabinettet. I alle de 
andre Stuer gik man endnu om „mellem Karthagos 
Ruiner*^ — som Onkelen mumlede, idet han skynd- 
somt unddrog sig det Syn. 

Der ventede hun paa Brevet, som maatte 
komme. — Og uvilkaarlig begyndte hendes Svar 
at forme sig: 

„Det er sandt, at jeg er langtfra fuldkommen 
— hvem vil De forresten finde, som er det? — 
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men jeg elsker Dem, som ingen, ingen Anden i 
Verden kan det.“ 

Henad elleve ringede det. For tyvende Gang 
stod hendes Hjserte stille — og da hun herte 
Stemmen, forstod hun det Han vilde sige 
hende det selv. 

Stuepigen lukkede Doren op for ham. Hun 
rejste sig og stod der — stiv og hvid som en 
St0tte .... 

Doren blev lukket ... Og i samme Nu var 
hun borte for al Verden og al Verden for hende 
. . . Ildbolgen tog hende . . . 

Det forste, hun sagde, da det blev muligt 

at komme tilorde, var dette: 

„Jeg er det ikke vaerd jeg er det ikke 

vserd.“ 

„Det er de uvsBrdige, jeg soger, “ sagde han 
og vilde slet ikke holde op med at kysse hende. 

„Ja — men ikke til det — — Halfdan — 
Du maa hore mig." 

Han holdt hende pludselig i Armslaengde ud 
fra sig: „Hvad var det, Du sagde?" 

„Jeg kommer aldrig til at sige det mer, hvis 
— De ser saadan paa mig." 

Hun foldede Haenderne om bans Skulder og 

lagde sit Hoved ned imod dem: „ Halfdan 

elskede Halfdan" 

„Jeg maa se Dig nu — jeg maa virkelig." 
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^Nej — nej. Du skal hore mig . . . Half- 

dan — fra Haaret belt ned til Taaspidsen 

fra 0jnene belt ind til Sjselens Bund er der intet 
ved mig, der er user godt nok til Dig" . . . 

Han strng bende Isempeligt over Haaret: „Det 
kan Du lade mig afgore, synes jeg." 

Den mnrke Nakke blev energisk rystet: „Nej 
— for Du kan ikke vide det som jeg. — Og Du 
kunde da beller ikke taale mig strax." 

„Kunde jeg ikke?" Han strng igen over Haaret. 
Nej — ikke taale kanske." 

„Og, ser Du Halfdan, Du maa ikke foie Dig 
bunden for Livet, fordi Du igaar Aftes blev lidt 
forvirret" 

Han loftede med et hendes Hoved mellem 
begge sine Hsender: „Hvad blev jeg?" 

„eller overrumplet af alt det, 

som ikke er en Smule vaerd." 

„Hvad blev jeg?" 

Hun brast i Graad. Den forfaerdelige Spaen- 
ding, bun bavde gaaet i, maatte have Luft .... 
Og bun kunde ikke udbolde bans spogefuldt lykke- 
lige Tone. 

Han knaelede for bende og kunde ikke baere 
at se bende graede. Maatte vide, hvad ban bavde 
sagt, som kunde gore ondt. 

Hun lagde sit taarevaade Ansigt ind imod bans. 
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„Hvad var det, Du vilde sige mig, Elskede — 
Elskede?" spurgte han. 

„At hvis Du skulde fortryde det, Halfdan — 

— hvis Du for Dig selv maa indromme, at Du 

burde have gjort et bedre Valg saa er der 

Ingeii“ — hun trykkede sin Kind fastere ind mod 
bans — „h0rer Du, Ingen, der giver Dig mere 

Ret i det end jeg Ingen, der dog bedre 

kunde forstaa Dig, hvis Du nu 

maatte gore det ugjort.** 

„Da var der det, som ferst maatte gores ugjort: 
at Du er tiL“ 

Han rejste sig og drog hende op med sig. 

„Du er den, jeg elsker," sagde han og lagde 
Armene fast om hendes Nakke. »Det har ingen 
Anden vseret. Det kan ingen Anden blive. Du 
er fort til mig som Hustru, det tror jeg. Og hvad 
som er mit — det slipper jeg ikke. For det horer 
med til mit eget Liv — til min egen Personlig- 
hed." 

Han bojede sine Lseber ned imod hendes. 

„„K0d af mit Kod^* — Sjael af min Sjael — 

— trods alt det, der kan se anderledes ud 

jeg elsker Dig.“ — 
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Konsulinden blev halvvejs fortvivlet, da hnn 
h0TtQ det og lagde ikke Skjul paa sine F^lelser. 
„Det er det pureste Vanvid,“ sagde hun til Niecen. 
passer sammen saa lidt som Nogen i Verden.“ 
„Men vi elsker hinanden — som endnu aldrig 
to Mennesker" 

„Ja, det kender vi! Det kan hvilkensomhelst 
Mand og Kvinde komme til — med en Smule god 
Vilje og Lejlighed. Det er ikke noget at bygge 
paa. Nej, om man passer sammen — det afgor 
Lykken i ^gteskabet.*^ 

Niecen slog Armene om hendes Hals: »Udi 
Kaerlighed er en stor Glaede,^' sang hun. »Tror 
Du ikke det?" 

„Jeg tror, at I vil g0re hinanden ulykkelige. 
Det tror jeg. Du passer ikke ind i de snsevre og 
morke Folder, han nu engang har lagt sit Liv i. 
Du, med dine kunstneriske Interesser, dit leve- 

lystne Sind, dine forfinede Vaner Du skulde 

vaere gift med en Videnskabsmand eller Kunstner, 
der farte stort og — intelligent Hus .... Men 
det er ogsaa Synd for Halfdan. Du er slet ikke 
den Kone, han skulde have." 

»Han har dog valgt mig." 

„Ja — han er bleven forelsket i Dig. Het 
undrer mig ikke. Oprindelig er han en noget — 
voldsom Natur. Og han har sneret sig saadan 
ind, at det maatte briste paa et eller andet Punkt, 
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I det hele er Msendene jo — i Momenter — langt 
mere passionerede , beherskede af deres Liden- 
skaber, end vi kender til. Saa er de ikke mod- 
tagelige for nogen Slags Fornuft! — Men til andre 

Tider er de igen langt mer nogterne aande- 

iige — end vi forstaar. Og i de Momenter kan 
Du prove at sporge ham, om Du svarer til bans 
eget Ideal af en Praestekone? Til det er Du jo 
ikke engang kristelig noL“ 

,Jeg har spurgt ham, og han har svaret — 
med velberaad Hu. Aldrig vilde jeg binde ham 
gennem det, Du kalder de passionerede Momenter! 
Der er ikke saa megen Enshed mellem os, det 

er sandt. Der for kan der blive Enhed. Den 

» 

kommer ikke ved, at man ligner, men ved at man 
udfylder hinanden.^" 

— I hele Familje- og Omgangskredsen medtes 
Nyheden med Efterklange af Konsulindens Ud- 
talelser, der syntes at vaere Udtryk for den alminde- 
lige Opfattelse 

„„Vox populi" kan vi ikke tage fejl af,“ sagde 
Praesten. »Godt, at den ikke altid falder sammen 
med „vox Dei**." 

Hun lo — men ikke belt frejdigt som han. 
Thi der var Utryghed over hende. Og den lod 
sig ikke le bort .... 

Hvad den nsermeste, bans Soster, havde sagt 
til ham, fik Ingen at vide. Til alle Andre bed 
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det blot: „Jeg bar i Here Aar onsket, at Halfdan 
vilde gifte sig.“ 

Og spurgte man videre, om ogsaa Svigerinden 
syntes hende efter 0nske, svarede hun: »Jeg 
stoler paa min Broders Valg — i dette som i alt 
andet/^ 

— 55 Alette bar taget det nydeligt," sagde 
Konsulinden. „Og bun vil nok opfore sig takt- 
fuldt og korrekt — saa laenge det varer. For 
Ingen skal faa mig bildt ind, at det dog ikke gaar 
overstyr.** 

— Det var med Hjaertebanken, den danske 
Dame forste Gang gik op til Alette. 

Forste Gang i de Stuer, bvor bendes Isengsels- 
fulde Tanker saa ofte var smuttede ind i alle 
Kroge, bvor bans daglige Liv randt — — det 
Liv, bvis mindste, tarveligste Enkeltbeder bun 
kunde have givet sit Hjaerteblod for at vaere ind- 
lemmet i, syntes bun naesten. Forste Gang at 
staa ved bans Skrivebord, ved Stolen, ban plejede 
at benytte, at gaa gennem Spisestuen, bvor ban 

sad tilbords bun blev saa overvseldet deraf, 

at bun folte sig ganske „maalbunden“. 

Sosteren var bleg, men gik imod bende med 
fremrakte Hsender: „Til Lykke," sagde bun og 
saa alvorligt paa bende. 

Den Anden forsogte at smile: „Jeg ved, at De 
holder ikke af mig,“ 
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„Dertil kender jeg Dem endnu meget for lidt,*^ 
sagde Alette roligt, idet hun trak en Stol frem til 
hende og selv satte sig. 

Da skete noget, som vistnok overraskede dem 
begge lidt meget. Svigerinden laa pludselig paa 
Knae for hendes Stol med Hovedet i hendes Sk 0 d. 

„Jeg er ikke naer — naer god nok til ham! 
Jeg ved det — jeg foler det.“ 

Alette strog hende let og ikke ublidt over 
Haaret: „Vi kan alle voxe/" sagde hun. „Med 
Vorherres Hjaelp! Jo mer vi foler vore Mangier, 
jo mer soger vi den — ikke sandt?" 

„Ja, ja.^ — Men det Udbrud, der ikke blev 
modt med Varme, som svarede til det, gjorde blot 

Situationen mer tvungen end for. 

— De var inde i bans Stue — han var ude. 
Hun traengte til at rore ved alle Tingene, uden 
rigtig at turde. Bad om at se alle Portraeter 
ligefra bans tidligste Aar — og turde slet ikke 
fordybe sig i dem, som hun onskede. Hun fik et 
Billed af ham som Barn og et fra senere Aar. 

„Dette kan jeg ikke give Dem,“ sagde Alette, 
da hun blev ved at se paa et, hvor 0jnene vare 
betagende i deres Sogen bort — mod et eneste. 
„Det blev taget til mig alene. Lige efter — Om- 
slaget. Han sagde, at det Billed kunde kun jeg 
forstaa, som var med — i Kampen." 

„Var det svaere Tider?* Hun spurgte ivrigt 



129 


med skinsyg Interesse for en Periode, som hnn 
var udenfor. 

„Det er altid svaert, naar Sandheden skal sejre 
i et Menneske. Den skal kobes, ved De nok“ . . . 

Hun stansede, som om hun tasnkte, at den 
Anden dog ikke vidste det . . . 

Der blev saa trykkende, at der maatte gores 
Ende paa det. 

„Der er saa meget, jeg skal bore af Dem, 
laere af Dem," sagde Svigerinden sagte og tog 
bendes Haand. „Maa jeg komme op en Gang 
imellem og sporge Dem?" 

„Ja da — saa tidt De vil." Men der var 
ingen Begej string i Tonen — og det kunde der 
jo beller ikke vaere. — 

Da bun kom bjem, laa der Brev fra Erik. 
Naar Erik endda var glad! Men det kunde man 
ikke vente. Han var rasende. 

„Du kunde ikke gore mig noget vaerre end at 
skaffe mig en af de gejstlige Natravne paa Halsen 
som Svoger," skrev ban. „Du er, hundred tusind 
Gange for meget vaerd til saadan en." 

Erik forstod det godtl Hun lagde Brevet bort 
med et Suk. Halfdan maatte ikke se det for 
nogen Pris! Men ganske morsomt kunde det vaere, 
om Alette bavde laest det . . . 

Som en Case i 0rken bavde blot Konsulens 
Lykonskning vaeret Han kyssede bende paa Panden 

H0jj^0BldspriBSt. 9 
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og sagde: „Gnd velsigne Dig, Barn. Du faar en 
god Mand, — en god Mand. Bliv ham nu ogsaa 
en god Kone.“ 

En god Kone! Det led saa ligetil, saa enkelt. 

— Egentlig saa lidt attraavserdigt, vilde hun for 
have fundet. Men dog saa svimlende langt over 
hende, syntes hun nu. 

Og hun kunde ikke vaere sikker paa, at det 
ikke vilde blive ham selv klart. At han ikke 
vilde komme til at indse, at de Andre havde Ret. 
Nej — ikke de Andre i og for sig. Men at „vox 
populi** dog her var „vox Dei“. 

Aa, den Angst fra den forste Nat, som kom 
igen fra Stund til Stund! Om Sondagen isaer. 

„Dejligt maa det vaere for Dem at hore ham 
praedike nu,“ sagde de Andre. 

Dejligt — ja. Hvem kunde som hun folge 
Ordenes betagende Flugt! Og dog sad hun i bans 
Kirke som med Livet i Haenderne, med Gysen 
for, hvad der vilde komme . . . Hver Gang han 
stod for Alteret, og hun saa Nakken bojet tilbage 

— og vidste, med hvilket Blik 0jnene var loftede 
da var Angsten staerkest .... 

Nu forstod hun, hvad det Sting i Hjaertet havde 
vasret ligefra den forste Gang: Smerte — ja^ 
virkelig — skinsyg Smerte over den Magt, som 
var den staerkeste i bans Liv! Hun syntes bestan- 
dig, at den var ved at kraeve ham — ene og 
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tidelelig. Det fiammende Ord fra del gamle Testa- 
mente: j,Jeg er en nidkaer Gud,“ stak hende som 
en Brodd. Hun syntes, Halfdan vilde vende sig 
om fra Alteret og forkaste hende .... 

Det var^ som om Alette sad og vented paa 
det — bad om det maaske — under hver Kirke- 
gang. 

Og stort tryggere var hun egentlig ikke, hver- 
gang hun saa ham sammen med Andre. Da var 
han nsesten af Vassen imod hende som for — 
fjsem og til Tider misbilligende. Kunde aldrig 
falde paa at kysse blot hendes Haand, naar Nogen 
saa det. Ja, det var jo saa forstaaende, naturligvisi 
Men han saa nseppe henimod hende. Isaer ikke 
naar Alette var tilstede. 

Heller ikke var hun nser saa indlemmet i bans 
Livs Hsendelser, som Sosteren. Det var rimeligt, 
at han fandt, det blev for omstsendeligt at regne 
op for hende alle dem, han skulde dobe, vie eller 
begrave. Og at han ikke kunde komme rundt og 
hente hende, hvergang han skulde til en syg — 
som hun havde bedt om. 

Men derved havde Sosteren bestandig langt 
mer Samviden med ham. Og Folelsen af at staa 
udenfor var saa pinligt over hende. 

Der var et endnu, som foruroligede hende. 
Naesten mest af alt: hun mserkede ikke mindste 

9 ^ 
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Fors 0 g fra bans Side paa at forandre — omvende 
hende. 

Hvis ban virkelig taenkte sig hende som sin 
Livsledsagerinde, som Praestehustmen for ham, 
vilde ban da ikke, rent uvilkaarlig og snarest mu- 
ligt, S0ge at paavirke hende til at blive et med 
ham i Livssyn? — Og naar han undlod det — 
var det da ikke, fordi der var en ubevidst Tvivl 
hos ham selv om Forholdets Varighed? 

Dog var der Stunder, hvor al Angst og Utryg- 
hed svandt bort som syge Dromme for den klare 
Dag ~ de Stunder, hvor Ildbelgen tog hende. 
Hvor bans Arme, lagt om hende, sluttede hende 
ind i den eneste Verden, som var til for hende 
— videre, sterre, uendeligere, jo naermere, jo 
taettere han drog hende ind mod sit Hjaerte. Da 
levede hun — da aandede hun .... Men ud 
maatte hun igen, ud, hvor den klamme Angst 
sad og lurede paa hende .... 

— „Halfdan,“ sagde hun en Formiddag, „der 
er en Ting, Du skal sige mig hurtigst muligt. 
Hvordan vil Du have mig? Jeg kan dog langtfra 
endnu vaere belt efter din Smag.® 

Hun foldede Haenderne ind mod bans Hjaerte. 
„Kvinden, som Du synes hun bor vaere, vil 
jeg blive. — Sig saa, hvordan Du vil have mig?“ 
Han tog hende under Hagen. 
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»Mener Du, det gaar saadan til? „»Han talede 
— saa skete det“.“ 

„Pr0v det! Skal jeg rede mit Haar glat ned? 
Jeg ser gnisom ud med det. Skal jeg klippe 
mine Negle ganske korte? Skal jeg gaa anderledes 
klffidt?“ 

Han gav sig til at stryge hendes Haar: ^Lad 
mig se,“ sagde ban. 

Hun gemte sit Ansigt: „Nej, nej! Du slaar op 
med mig i samme Nu.“ 

„Var det kanske det, Du vilde opnaa?“ 

»Jeg vil opnaa at blive den fuldkomneste 
Hustru, Du kan finde.“ 

Han rystede paa Hovedet: „Mener Du, det 
naas paa den Maade? Et Menneskes Forvandling! 
Den inderste, den frieste Ting som Andes! Ude- 
fra — og paa Kommando!" 

)>Jeg troede ialtfald, at Ens Kristendom skulde 
spores belt ud i Fingerspidseme. Det bar Du selv 
sagt engang.“ 

»Ja vist, ja vist! Men den skal da ikke begynde 
derude! — Alle de ydre Ting, Du naevner — om 
de stryges bort som vissent Lev af det nye Liv, 
eller de brune Blade bliver haengende — som paa 
Ungbegen i dine Skove — bag alle de friske 
Skud — det er saa ubeskrivelig ligegyldigtl* 

„Men hvis de ydre Ting er en Hiadring for 
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det nye Liv — det kan de saa let vaere — da 
maa man dog begynde med at stryge dem 

j,Ja, naturligvis! Alt, hvad som er Hindring 
for Livets Gennembrud i et Menneske — som 

blot ha&mmer Vaexten om det var Ens egen 

Haand, den skal jo „hugges af.*^ Om det var »Ager 

eller Kebmandskab^ — om det var“ 

Konsulinden traadte ind. Og ban rejste sig 
for at gaa. 

I Entreen kyssede ban pludselig bendes Haar. 
»Jeg beder for Lokkerne," sagde ban. „Lad dem 
vaere som de er.*^ — 

Aa Lokkeme — naar det ikke var andet, der 
kunde blive Fare for! — Ager, Kobmandskab . . . 
Ja, det, man ikke bavde, kunde man gerne gaa 
ind paa at slippe. Men — det tredie, ban ikke 
fik naevnt .... Den „Hindring“, ban for bavde 
vaeret saa betaenkelig ved at indlemme i sit Liv, 
vilde den ikke en Dag — i bendes Skikkelse — 
gore bam saa betaenkelig, at — — 

„Om det var Ens egen Haand — den skal jo 
bugges af“ 


Der var gaaet flere Uger. Den glade Julefest 
var skreden forbi, og man var naesten kommen 
igennem den lange Januar Maaned. 
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Den danske Dame gik overalt, hvor hendes 
Forlovede talte og til alle de Meder, ban blot 
overvserede. Men hverken til storre Fester mer 
eller i Theatret. Overhovedet kun hvor ban 
kunde vsere med — skondt ban ikke med et Ord 
bavde paavirket hende i den Retning. 

Hun gik ogsaa mest i enkle Dragter. Og i 
flere af de Formiddagstimer, bvor bun ellers 
malede eller ovede sig, strikkede bun nu tykke, 
graa Stromper til bans fattige Born. Og syntes, 
bun boldt saa meget af alle de smaa kolde, ikke 
ganske propre Ben, som skulde stikkes i dem . . . 

Hun var ogsaa daglig ude i Kokkenet bos 
Trine — med glodende Kinder og stort Bomulds- 
forklaede. Thi et var vist: god Mad skulde Half- 
dan have, naar ban blev gift med bende. Saa 
god, at ban aldrig vilde have taenkt sig, at ganske 
dagligdags Ting kunde smage saadan. Og faa Lyst 
til at spise dobbelt saa meget som nu. Eller idet- 
mindste blive saa vel ernaeret som muligt af det, 
ban fik ned. 

„Tag nu ikke for staerkt paa Vej,“ sagde Tanten. 
„Jeg synes, Du overdriver det. „Elsk mig lidt 
og elsk mig laenge,® det er mit Valgsprog. „Man 
skal aldrig odsle med sin Iver — eller med sine 
Folelser. Ellers kan det hele slippe op en Gang." 

„ Lille, kloge Faster — Verdensbavet behover 
ikke at spare paa Vandet." 
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^Ja, de store Ord — dem tror jeg ikke rigtig 
paa. Maa jeg bede om den gyldne Middelvej 
ogsaa der.“ 

„Den gyldne Middelvej — det er som Regel 
den forgyldte Elendighed." 

„Hvem siger det?“ 

^Halfdan.*^ 

ban siger saa meget! Skulde Du rette Dig 
after alt, bvad ban siger, saa — kunde Du jo 
ikke en Gang have taget ham! For ban bar da 
talt mer end nogen imod Praesternes Svaghed for 
at gaa ind i iEgtestanden.^ 

„Naar Halfdan ger det, saa er det fordi ban 
ser klarere i det Punkt nu. Han handler altid ud 
af sin inderste Overbevisning — kun af den.*^ 
„Ja, for mig gerne! Du maa vel bedst vide 
det. Jeg tror dog, at det maaske kunde forklares 
lidt anderledes. Vi bar et rart Salmevers, bvori 
der staar: 


„Store Helgen ogsaa haver 
Adams Knd og KIseder paa.“ 

* — Ved Tantens Ord faldt det hende pludselig 
ind: skulde Halfdan have mistet i Andres Om- 
dnmme, vaere sunket ned til et lavere Stade i 
deres Bevidsthed, fordi ban havde bundet sig — 
til hende? 

Aa, Verdens Dom! Hvor feig, hvor falskt 
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Havde de ikke alle sagt, at han var for strong 
imod sig selv, rent urimelig asketisk! Og i samme 
Nil, som han handlede lidt mer efter deres egne 
Anskuelser — vendte de om og pegede Fingre 
ad ham for det! Nej — hun var oprort! 

Men det fik saa vsere! Hvad Andre domte om 
hendes og Halfdans Forhold var hende saa usigelig 
ligegyldigt. Det var ham — blot ham, som skulde 
demme om det og om hende. Saa Mart, saa Mart 
som muligt! 

— „Halfdan,“ sagde hun en af de sjseldne 
Gange, han havde Tid til at spasere med hende 

— en smuk Vinterdag, hvor der fra hvide Tracer 
paa St. Hanshaugen dryssede Snefunker ned i 
hendes lokkede Haar og lille morke Pelshue — 
„Du sporger mig saa lidt ud om mig selv. Du 
skulde dog kende mig helt.“ 

„Det Kendskab til en Anden, En faar ved at 
sporge, giver jeg ikke stort for. Jeg bruger anden 
Maade, jeg.“ 

„Blot den er ligesaa sikker! Jeg vilde gerne, 

Du skulde vaere ganske Mar over" 

„Hvor meget godt der sidder gemt bag det 

— stygge Ydre?" 

„Nej. Lige det modsatte." 

„Altid rykker Du frem med dine Fejll Om 
vi tog mine — for en Gangs Skyldl Jeg er hidsig 

— sydende! Utaalmodig! Herskesygl" 
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Hun lo og trykkede Haanden fastere om bans 
Arm: 

„Aa Du f®le Mand! Hvor slemt jeg faar det 
med Dig! — — Dine Fejl, Halfdan — nej, at 
Du kan vaere saa dum at regne dem op! Tror Du 
da, det var mine Fejl, jeg tsenkte paa! Du og jeg 
— kan vi komme til at naevne hinandens Fejl! 
Vi kan jo se lige igennem dem! Og vi bar da 
den store Kaabe, Du ved — til at skjule dem 
alle med! Har vi ikke?* 

Han lagde sin Haand over bendes, hvor den 
laa paa bans Arm — med den Bevaegelse bun 
kendte saa godt fra den Aften — — 

aElskede,® sagde ban. „Elskede“ .... 

— Lidt efter vedblev bun: »Nej, det var det, jeg 
vilde sige, at — der er jo saa stor Forskel paa 

os to. For Du, Halfdan, Du er ja, Du 

staar i Gudsforhold. Ud fra det lever Du hele 

dit Liv. Du har givet Dig over belt ind 

i Sjffilen — belt ud i Fingerspidserne — til En, 
som vil for Dig i alle Ting, fordi Du selv — af 
al din frieste Vilje — kun vil et eneste: ham og 
ham i al Evighed." 

Han stod stille under de slanke, hvide Trser. 
sagde ban. „Saa er det. — Hvor kender 
Du det fra?“ 

„Fra mit Forhold til Dig. Ud fra det kan jeg 
nok forstaa Gudsforhold . . . Og isaer forstaa — 
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at jeg staar (slet ikke i det. Jeg beder nok — 
det bar jeg gjort ligefra Barn, — jeg gaar i Kirke 
— nu kunde jeg ikke undvsere at here Dig — 
og jeg tvivler egentlig ikke .... Jeg mener, jeg 
indlader mig ikke paa mine egne Tvivl. Det, min 
.Forstand indvender — det kan jeg snart blive 
faerdig med. For en Gud, som den ikke havde 
en Smule at indvende imod, ham kunde jeg dog 
ikke rigtig tro paa. Han blev saa mistsenkelig 

selvlavet. Men alt det er det bare Intet — 

det ved Du bedst. Jeg — til beder ikke. Jeg 
staar kun i et eneste levende Forhold — med 
hele min Personlighed. Og jeg vil et eneste: 
Dig — Dig og Dig!" 

Han stansede igen; „Jeg kunde fristes til at 
sige: Du er fortvivlende aerlig!" 

»Hvad mener Du med det?“ 

„ Intet." 

De gik videre en lille Stund, saa sagde ban: 
„Det vil jeg dog sige: at vaere klar paa, at man 
staar udenfor, er den forste, nodvendige Betingelse 
for at komme ind. Saa det Standpunkt er ikke 
belt det vaerste." 

„Men langtfra det bedste." 

„Nej — selvfolgelig." 

— I Entreen stansede bun ham et 0jeblik, 
far de gik ind i Stueme: 
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„En Ting til har Du forud for mig. Men den 
maa jeg hviske. Den er letsindig.^ 
jjTaaler jeg at hore den?“ 

„Jeg ved ikke rigtig. Vi kan prove." 

Hun lagde sine Laeber taet mod bans 0re: 

„Halfdan Svarte er saa dejlig" 

„Ja, det er sikkert. D6r er ban langt forud 
for den danske Dame!" 

„saa dejlig som* en romersk Kejser." 

»Det har ban aldrig hort for!" 

^Nej, naturligvis! Men en Ting har Du maaske 
ikke bort for. Hvad de romerske Kejsere lod sig 
kalde: yyjEtemitas taa“‘. Er Du saa meget Latiner, 
at Du begriber, hvad det er? Det kalder jeg min 
egen, allerdejligste Kejser — af hele mit Hjaerte. 
Mtemitas tual Han er den vserende, den blivende, 

den eneste for mig. Og jeg er bans — for 

Tid og Evighed." — - — 

— En Ugestid senere spiste Praesten og bans 
Soster med en mindre Vennekreds bos Konsulens. 
Fruen havde faaet en fin lille Middag istand til 
Mtq for en tilrejsende — en dansk Praest, som 
var Ungdomsven af hende, og som bun ikke havde 
set i adskillige Aar. 

Niecen var imod Saedvane tidlig faerdig og sad 
i sin bvide Kjole med en Bog i Haanden, da 
Halfdan kom ind. 

^eg taenkte paa Solen," sagde bun. „Nu skinner 
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den . . . Halfdan, hvorfor skriver Du ikke mere? 
Jeg elsker dine Vers!" 

„Siger Du ikke Goddag engang!" 

Hun sprang op. „„Jeg hilser Dig, min Kserlig- 

hed! God Morgen." Hvorfor skriver Du saa 

ikke? Kan Du ikke faa Tid til det?" 

„Jo. Men Personligheden kan man kun have 
i et!" 

»Der er andre Prsester, som g0r det." 

„Faar vaere! Jeg maa samle mig belt paa et 
Sted. Ikke spredes. Ikke faa noget uvirkeligt 
ind. Min Praediken skal ikke blive Digt. Det 
har vi nok af i Kirken. Ogsaa fra dem, som ikke 
er Digtere." 

„Hvis Du har opgivet at skrive, da Du blev 
— omvendt, saa har sandelig din Kristendom vaeret 
Dig dyr!" 

„Ja — den Kristendom, En faar for Ingenting, 

den er i Reglen lige saa meget vaerd som 

Indsatsen." 

»Men Halfdan, Du har ikke Ret til det engang, 
synes jeg. En Evne har man faaet for at bruge 
den!" 

,,Undertiden kanske for at haemme den. Hvis 
den haemmer det, som er mere vaerd." 

„Nei, da var det meningslost at have faaet 
den. Den skal da forrente sig, ved jeg!" 

„Hvis en Evne — haemmet af Overbevisning, 
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gav en ethisk Vasrdi mere, da har den forrentet 
sig. Dybest. Rigest. Den bedste Frugt er altid 
Personlighed." 

„Halfdan, nu er det Dig, som er fortvivlende! 
Skal man da gaa lige imod alle sine Evner og 
Lyster? Det bliver ikke til at udholde!^' 

„At Du kan sporge saa taabeligt! Med eller 
mod sin Lyst — det er ganske ligegyldigt. Men 
Kravet, Sandhedens personlige Krav til En, skal 
folges. Hvad det saa koster. Derfor skriver jeg 
ikke nu. Men ger det kanske engang. Ingen 
Anden kan raade eller demme En i sligt. Ikke 
engang den danske Dame som er saa klog!“ 

— De andre Gaester samledes efterhaanden, og 
man gik tilbords. 

Der var en meget livlig og behagelig Stemning 
under hele Maaltidet. 

Da Herrerne efter Bordet var gaaede ind til 
Cigarerne, unddrog Niecen sig de andre Darner 
og tyede ind i Kabinettet, som dog var lidt naer- 
mere ved Rygevaerelset. 

Som bun sad der, greb det hende med et belt 
overmaegtigt: Gud i Himlen — bvor bun elskede 
Halfdanl Saa staerk, saa klar! Saa urokkelig tro 
mod sin Overbevisning ! Saa skaansellest paa Vagt 
overfor alle Smutbuller i sin Sjael, bvor en jor- 
disk Svagbed kunde saette sig fast og spinde bam 
ind i sine Garn. 
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Saa rent overvseldende sk 0 d F 0 lelsen op i 
hende, at hun lod sit Moved synke ned mod 
Marmorbordet foran sig 

Saa var der En, som trykkede braendende 
Lseber mod hendes bejede Nakke. 

»Jeg maatte have Dig et 0jeblik. Jeg maatte 
Og jeg syntes, Du var herinde.^* 

Han sad hos hende og slog Armene om hende. 

„Halfdan, det er ikke til at bsere, at der skal 
vaere Dage, Timer — Sekunder, hvor jeg ikke ser 
Dig, horer Dig — oplever Dig“ 

„Jeg tror ogsaa, at nu — nu slipper jeg aldrig 
mere." 

„Nej — g 0 r Du yel? Du kan ikke naenne det 
Verden forgaar hver eneste Gang! Husk lidt paa 
det" 

Naermere, fastere drog han hende ind til sig. 

„Er Verden nu?" 

„Ja — aa ja! Livet er. Og jeg erl" 

„Ja, Du er — Du er! Det er Livs-Under det! 

Ved Du ellers — jeg taaler naesten ikke 

at se Dig i hvidt." 

„Og jeg, som taenkte, at jeg var paen." 

„Ja, det er ikke det. Snarere — snarere for 
paen! Men — naar jeg ser Dig i den Dragt — 
— da synes jeg, at Stun den er inde, at i den 
hvide Kjole er Du Brud — er Du min — min 
. . . . . Min belt og ganske." 
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„Det er jeg i alle Kjoler."* 

„Ja. Men“ 

„Halfdan, forstaar Du da ikke, at ^ — — jeg 
kail ikke blive din mer end jeg er det Det er 
umuligt" 

„Kan Du ikke — kan Du ikke!“ 

»Nej. Er Du ikke saa klog, at Du forstaar 
en Smule af, hvordan jeg elsker Dig? — Nej — 
Maendene begriber jo ingenting! Nu skal jeg sige 
Dig det en Gang for alle — men det er en stor 
Hemmelighed: Jeg er — jeg er Kaerlighed til 
Dig. Forstaar Du saa, at mer kan jeg ikke blive? 
Det er mer end Brud, mer end Hustru. De siger 
tidt saa jammerlig lidt, de Navne! — Men 

— kan Du flnde paa mer og mer og mer 

endnu, som min Kaerlighed — ja, altsaa jeg — 

kan give — og give Dig saa gor Du mig 

blot gladere og gladere! Saa det skal Du studere 
paa Dag og Nat — hele dit Liv igennem 

— horer Du!“ . . . 

„Aa, Du danske Dame — Du danske 

Dame!" 

„Og Halfdan nej, jeg har mer endnu 

at sige Dig" 

^Nej, nej — nej! Ikke tale nu! Blot tie sam- 

men Vaere sammen — det korte, korte 

0jeblik vi har! Staar der ikke et Sted: „Han 
lukked hendes 0jne, han lukked hendes Mund." 
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Nu lukker jeg dine 0jne — nu lukker jeg din 

Mund den S 0 de, urolige, dejlige Mund 

Saa ser Du ikke — saa taler Du ikke . . . . Er 
blot hos mig. — Du elskede elskede." . . . . 

— Fra Herrernes Vaerelse led der Skridt hen- 
imod Deren. 

De rejste sig begge: „ At Andre skal have Lov 
til at vaere til!“ sagde hun, 

Han lo og kyssede hendes Hsender. 

— Da de sammen med Herrerne kom ind til 
de Andre, var Konsulinden ved at sporge til en 
Missionaer i Indien, hvis Kone var Alettes Ven- 
inde. 

„Jeg tror,“ sagde denne, „at han seger bort 
derfra." 

„Taenk! Og de siger dog, at bans Forkyndelse 
vandt saa mange derovre!" 

„Ja, men Laura taaler ikke det Klima.'^ 

„Nej, saa" — 

„Hun er ganske undergravet af Feber. Saa 
hun kan ikke vaere der.“ 

„Hvad kan hun ikke?" brast det pludselig 
harmfuldt ud fra Niecen. 

„Leve i det Klima, det herer Du jo, Barn." 

„Saa lad hende de i det I" 

Den danske Praest nikkede smilende til sin 
norske Embedsbroder: 


H0|nseldspraBst. 


10 
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»Vi kan da hare, De faar en Hustru, som ikke 
bliver en Hindring for Dem.“ 

„Nej,“ kom Svaret roligt. „ElIers kunde jeg 
heller ikke bruge hende." 

Hun saa straalende henimod ham. Men han 
madte ikke hendes Blik. 

„Det er meget rask af Dig at sige,*^ sagde 
Konsulinden misbilligende. „Men den Mand har 
ikke lovet at ville ombringe sin Kone. Saa vi 
andre synes, han gar sin Pligt ved at falge hjem 
med hende." 

„Saa lad ham det! Men rejse ud igen alene 
for at missionere." 

„Hvad blev der saa af Samlivet?“ 

„Det maa han ofre — naturligvis. Naar det 
kommer i Strid med bans Kald.“ 

„Nej, undskyld," faldt den danske Prsest ind. 
„Jeg holder virkelig med Deres Faster. Den Mand 
har for Alteret lovet at staa sammen med sin 
Hustru — i gode og onde Dage. — Jeg tror 
nseppe, det kunde vaere ret for Gud, om han 
forlod hende.“ 

„Jeg troede dog, at alt skulde en Kristen for- 
lade for vor Herres Skyld. Den Mand staar op — 
forlader Arbejdet for Guds Rige og folger sin 
Hustru. Og i Bibelen staar der paa hvert Blad, 
at „de forlod alle Ting og fulgte ham".** 

„Ganske vist, det staar der — nogle Gange. 
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Og det skal ogsaa geres — naar det kraeves 
Men det er kun specielle Tilfselde, Undtagelser. 
Vor Herres Samtidige kunde ikke tage fejl af, at 
Fordringen gjaldt dem og skulde tages bogstaveligt. 
Vi andre maa vsere saerdeles varsomme paa det 
Punkt Thi som Regel er vor Herres Krav blot 
dette, at alt> hvad man bar, skal man forsage for 
bans Skyld. Og det er ikke forlade. Saadan op- 
fatter blot Katbolikerne det. Derfra al deres mis- 
forstaaede, sygelige Askese. Vi andre forstaar, at 

vi blot skal — eje i Forsagelse. Ikke ja, ikke 

saette noget af det, vi bar, over vor Herre og 
bans Rige . . . Ikke elske det bojere. Penge, Hjem, 
Hustru, Livet med — — en Kristen skal ikke 
forlade og bortkaste det, men eje det i Forsagelse." 

Konsulinden nikkede rort til sin Ungdomsven. 
„Tak, kaere Berg! Det var saa klart udlagt!" 

Alle de Andre syntes at godkende den — vamle 
Forklaring. Men det var bun dog for aerlig til. 

Og bun vidste En, som ikke gjorde det. Som 
blot ikke vilde modsige den aeldre Kollega. Men 
ban skulde bore, at bun forstod bam. 

,Ja, paa den Maade bliver det jo bekvemt nok 
at vaere kristen," sagde bun. „Men saa forstaar 
jeg ikke, bvorfor de staerke Fordringer er givne 
- — overalt i Bibelen. Naar man blot skal vogte 
sig for at bolde dem! Kan de saadan laempes og 
omforklares, maa man for vaere aerlig og — stryge 

10 * 
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dem belt. For i Praxis kan jeg ikke se Spor af 
Forskel imellem at eje i Forsagelse eller ikke.“ 

„Den maa f 0 les,“ sagde den danske Prsest. 
„Det haaber jeg, De vil naa til. Kristendom er 
Aandeligbed — ikke Bogstavtro. Dette maa man 
Isere at forstaa.^ 

Konsulinden foreslog Musik, for at faa en 
passende Afslutning paa en Ordvexel, hvori Nie- 
cens Part absolut ikke havde hendes Bifald. 

Og snart var denne Dissonans oplast i Spil 
og Sang. 

— Da Selskabet brod op, havde Halfdan glemt 
en Bog i Kabinettet og gik ind for at hente den. 

Hun lob efter ham. Maatte have et forstaaende 
Blik, et Haandtryk. 

Men han vendte fjaerne og kolde 0jne imod 
hende. 

„En Gang for alle — tal ikke med om saa- 
dant, for Du har bedre Forstand. Du viser bare, 
at Du er saa uendelig udenfor! Ikke har Begreb 
om aandelig Opfattelse." 

Hun bruste op: „Er Aandelighed at tage Brod- 
den af alle Bibelord, beklippe dem, beskaere dem, 
sylte dem ind — for at kunne synke dem uden 
Ulaempe — * — saa er aandelig Kristendom den 
rene Ynkvaerdighed! Og det kan Du da aldrig 
mene, Du, som ofrer hvad det skal vaere!‘‘ 

„Ja — men Du tager det saa uforstandigt ! 
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Fordi Du er og bliver saa ganske udenfor. Og 
forel 0 big bar Du blot at tore — ikke at docere — 
Kristendom.^* 

Hendes morke Moved rettede sig knejsende 
foran ham. 

„Hvad jeg skal sige eller ikke — det lader 
jeg mig aldrig foreskrive." — 

Han gik mod Doren uden at sige et Ord mere. 
Og da var kun en angstfuld Folelse over hende. 

„Halfdan — nej, gaa ikke saadan! Jeg forstaar 
det jo ikke som Du. Sig blot, hvordan Du vil, 
at jeg skal tale." 

Han stansede og saa paa hende et 0jeblik, 
Saa tog han hende cm Hovedet og trykkede sine 
Laeber fast imod hendes. 

„ Saadan," sagde han. 

„Aa, Halfdan — naar jeg kan tie paa den 
Maade, vil jeg heist aldrig sige et Ord mere!" 

Han saa paa hende — og kyssede hende 
igen 


Februar og Marts Maaned gik. Og Planerne 
for Fremtiden begyndte at antage fastere Former. 

Tanken var, at hun skulde rejse til Danmark 
forst i Maj for at faa sit Udstyr i Stand, og at de 
skulde holde Bryllup i Lobet af Sommeren. 
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Det var jo godt, at Alette var saaledes stillet, 
at hun kunde indrette sig „et lille sorgfrit Hjem“ 
— som Tanten sagde — og at hun selv havde saa 
meget efter sine Foraeldre, at de ikke behovede, 
at vente med at gifte sig, til Praesten fik et storre 
Embede. 

»Ved Du, om Halfdan soger Kald?“ spurgte 
Konsulinden en Morgen i Foraaret. ,Ja, Du maa 
jo vaere den forste til at vide det.“ 

„Det kan jeg ikke tro. Han sagde forleden, 
at det egentlig kunde vaere ligesaa godt at komme 
bort fra Kristiania. Men han talte ikke om, at 
han taenkte at soge. Hvorfor?" 

„Jo, for Botkers Broder, som er i Kirkemini- 
steriet, var inde hos Hallager og han sagde — 
men det maa jo vaere en Fejltagelse" 

„Hvilket?‘‘ 

„ At Halfdan soger et af de skraekkeligste, odeste, 
hojeste Kald, vi har, tror jeg. Men det er jo 
umuligt! For der kunde han da ikke have Dig 
med. Han kunde ligesaa godt byde Dig Nord- 
polen!" 

Hun loftede Haanden mod Hjaertet med en 
pludselig angstfuld Bevaegelse, men sagde blot: 

„Om han sogte Kald paa Maanen — mig er 
det uden Forskel!" 

„Ja, det var ogsaa bedre — for det fik han 
jo naeppe. — — Men det maa vaere Vrovl af 
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Batker. Det er jo umuligt. — Det vilde rigtignok 
vaere den misforstaaede Askese, som Pastor Berg 
take saa Mart irnod.^ 

— Hele Dagen gik hun med et eneste Billed 
i sin Tanke. Et Billed, hun syntes, hun maatte 
have dromt engang, og som stod saa klart for 
hende, at det var, som saa hun det med legem- 
lige 0jne — Billedet af En, som steg og steg, 
indtil Hojdens flimrende Lys tog ham. Og af en 
Anden, som stod nede og sled sine Haandflader 
tilblods mod Klippesiden — — uden at kunne 
vinde med 

Hun var strax sikker paa, at det var sandt. 
Og hun forstod ganske bans Tanke: han bred 
op — han brod af. Saadan blev Slaget forberedt, 
som hendes lonlige Angst havde ventet — ligefra 
den forste Stund. 

Oppe fra Hojden, den strsenge, hvide, ensomme 
Hojde, havde han hort Kaldet — det, der drog 

„opefter — ubanhorligt". „Og han forlod alle 

Ting, stod op og fulgte^. 

Strog hende af uden en Klage, uden en Ind- 
vending. Steg mod den staerke, Mare, skinnende 
Dag , . . Uden at vende sig en eneste Gang efter 
det, som laa bag. 

Nu faldt det — Damokles-Svaerdet, hun havde 
felt haenge over sit Hoved . . . 
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Og bag al Angsten, al Smerten var der dog 
som en underlig — — blodende Fryd .... 

Thi det, der tog ham saa belt — endog bort 
fra hende — det var dog det, hun elskede ho jest 
i ham! .... 

— Praesten kom den Aften og var naeppe traadt 
ind i Stuen, for Konsulinden sagde: 

„Her gaar de vildeste Rygter om Dig, Halfdan. 
At Du er bleven vanvittig — og soger Fin-Lierne.“ 

„Jeg skulde naesten tro, Rygtet har Ret. At 
jeg er saa vanvittig." 

„Nej, hor nu — det er for gait. Det er fuld- 
staendig urimeligt! Du mei din Dygtighed og Be- 
gavelse — op til de ensomme Bonder!" 

„Skal de bare have udygtige?" 

„Og det kan Du jo aldeles ikke byde hende! 
Jeg haaber, Du ikke faar det!" 

„Det er der nok ingen Fare for." 

„Ja, saa haaber jeg virkelig, hun slaar op med 
Dig — havde jeg naer sagt." 

Tanten blev kaldt ud et 0jeblik. Da de To 
var ene, gik han hen til hende: 

„Sporger Du slet ikke?" 

„Jeg er sat til at folge Dig — ikke til at 
sporge," sagde hun med lidt Anstraengelse. 

„Og jeg, som gerne vilde svare .... Nej — hvor 
Haenderne er kolde! Er Hjaertet saa varmt?" 
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Hun spurgte sagte: „Er det — for de en- 
somme Sjaeles Skyld?*^ 

„Kanske. Skondt — Sjaele er der paa hvert 
Sted. Og ensomme er de alle. Nej — det er 

ikke netop det!‘‘ 

Konsulinden kom ind igen. 
jjHallager siger som jeg, at det maa vi faa 
Dig fra. Der er Kald nok at soge i Lavlandet.** 
»Ja. Og det er godt for dem, som ikke taaler 
Hojden. Men der er Andre, som maa stryge Lav- 
landet af sig. Maa op, belt op — til Spidsen.‘‘ 
„Ja, det er rigtignok sat paa Spidsen! Det 
skal Du have Ret i.“ 

„Halfdan,“ sagde hun pludselig staerkt. „Du 
vil vaere Hojfjaeldspraest! Derfor er det. Og 
det gor Du ret i. Det passer Du til. Du maa 
ikke lade Dig stanse ! Du maa ikke lade Dig binde 
i Lavlandet!" — 

Han strog hendes Haand: „Det er ikke ganske, 
hvad vi forstaar ved Hojfjaeld deroppe", sagde 
han. „Men det var et smukt Navn.“ 

„Synes Du?“ sagde Konsulinden. „Da ved jeg 
dog, der staar, at man skal ikke ^tragte efter hoje 
Ting, men holde sig til de lave.“ 

„Hvis Paulus mente det som Du — da har 
han ikke levet efter det selv! Og vi har en 
Storre end han — som har vist os den Vej opad. 
Som take og bad, som stred og dode paa Tinderne. 
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Som har laert os, 'at i Hojden skal der leves. 
Derfra gaar man ind — til Livets Fuldendelse." 

„Ja, det er meget sandt altsammen. Men 
Efterfolgelse skal man ikke tage bogstaveligt — 
har Du da selv sagt.“ 

„Skader ikke, at En gor det — engang imel- 
lem.“ 

,Ja, der kan nu alligevel ikke vaere Tale om 
det Sig dog noget, Barn! Den Ansogning maa 
tages tilbage!‘‘ 

Men hun sagde ikke noget. — Heller ikke, da 
Konsulen kom ind og med virkelig fyndige Ensta- 
velsesord understottede sin Kones Bestraebelser, 
for at faa den Beslutning aendret. 

Efter Aftensbordet satte Praesten sig ind ved 
Flygelet i Salen, for at synge nogle nye kirkelige 
Sange, han onskede, hun skulde here. 

Hun sad bagved ham i en lav, sort Atlaskes 
Sofa — i den Dunkelhed, som de to Lys paa 
Instrumentet ikke maegtede at sprede — og horte 
paa den klokkerene, smukke Stemme, uden at for- 
staa det mindste af Sangen .... 

— Noget efter sad han ved Siden af hende i 
Sofaen: „Ved Du, hvorfor det er?“ spurgte han. 

Hun taenkte hele Tiden paa Kaldet deroppe, 
som han sogte. Nu kom Forklaringen. 

„Jeg skal sige Dig det Men det er en Hemme- 
lighed. Idag er det mig, som maa hviske.“ 
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Han lagde Armene om hendes Hals og sine 
Lseber taet mod hendes 0re: 

„Der er En, jeg maa have belt for mig selv. 
Ganske^ ganske alene. — — Derfor tror jeg 
det er.“ 

Hun rorte sig ikke. Forstod det ikke rigtig 
endnu. 

,Jeg maa have alle Andre, tilside, hele Verden 
bort. Maa finde et Sted, fjsernt, ensomt, skjult — 
som det, hvor Hvidornen bygger sin Rede. Rejse 

Brudehuset der Og baere Dig derop paa 

mine Arme. Ind til mig — til mig Til 

mig alene" .... 

Hun drog Vejret dybt — udfriende. 

»Og jeg troede — jeg taenkte" — — 

„Hvad taenkte Du?" 

„At Du — vilde bort fra mig." 

Han lo og drog hendes lokkede Hoved taettere 
ind til sig. 

— „Ja, Du er et Barn! Et taabeligt — taabe- 
ligt Barn! Forstaar ikke det mindste af det hele! 
Ved slet ikke, hvor Du har bundet alt, hvad der 
rorer sig i mig . . . Hvor jeg er afhaengig af Dig 
for at level Hvor Du er Livsbetingelse for mig! 
0jets Lys! Hjaertets Banken! Aandedraettet — 

solve mit Aandedraet Det, man ikke lader 

vriste fra sig! Det, man strider for indtil Blodet 
. . For uden det kan man ikke leve." 
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„Aa, Halfdan — sig det igen! Sig det igen" . . . . 

„Mit Liv — mit Liv! Har Du h 0 rt det? . . . . 
Forstaar Du det nu? Ved Du det nu, at alt maa 
jeg have ryddet tilside — skaaret bort — fordi 
jeg vil Dig saa udelt — saa uendeligt — — at 
ingen Anden maa faa det mindste Fnug af Dig! 
Forstaar Du, at jeg maa hojt, hojt op til den 

fjaerneste, skysvobte Top hvor intet spej- 

dende 0je ser os — for at hjemfore min Egen. 

Derop — — hvor Du blot lever for mig 

.... Blot er til livsvarm og hjaerteban- 

kende — for min Elskov ... For mig for 

mig! . . , . Hvor vi kan glide ud sammen i det 

store svimlende hemmelige Dyb . . , 

Intet vide intet huske intet fele uden 

hinanden ..... Og blot graenselest ende- 

l 0 st vsere — vsere vaere hinanden. 

Hun slog Haenderne for 0jnene. 

„ Halfdan, da — — da maa jeg do!" 

„Vist ikke! Da skal Du leve!" 

„Ja, aa ja . . . Men forstaar Du ikke, at der 
er som Dodsangst i dette, at give sig saa graense- 
lost .... Halfdan, den Fryd at vaere ene — 
med Dig — for Dig — — den vil spraenge mit 
Hjaerte! Jeg maa do deraf ! Men det bliver saadan^ 
at „havde jeg end titusind Liv — ej et af dem 
vilde jeg tigge"" 

— Da de kom ind i Dagligstuen igen, sagde 



157 


Tanten: „Har Du saa faaet ham fra det gale Ind- 
fald?« 

Niecen saa over til hende med et straalende 
Smil: wNej, nu forstaar jeg ham. Vi er ganske 
enige om Tingen." 

Ja," sagde Praesten roligt, ^hun tager det 
virkelig saa fornuftigt, Xante, at der ikke bliver 
mindste Mening i, at opgive det, der staar for 
mig som det rette." 

Da han var gaaet, sagde Konsulinden: „Hvis 
Du saadan vil gaa ind paa alle bans forrykte Ideer, 
baerer Du Dig meget uklogt ad.“ 

„Jeg taenker heller ikke paa at vaere klog over- 
for Halfdan. Jeg onsker blot, han skal foie, at 
han ikke har mindste Hensyn at tage til mig." 

„Det 0nske kan Du nemt faa opfyldt. Han er 
allerede saa hensynslos imod Dig, at det er mage- 
lost! Hans Maade overfor Dig har flere Gange 
stodt mig. Men det er din egen Skyld! Og det 
vil Du ikke gore ham lykkelig ved." 

„Aa, Faster!" 

„Ja, i 0jeblikket synes han naturligvis, det er 
meget bekvemt, at have en — Slavinde af alle 
sine 0nsker. Men i Laengden vil det traette ham. 
Han vil blive mer og mer urimelig i Fordringer 
— og agte den mindre og mindre, som aldrig har 
en fornuftig Modstand at mode ham med." 

„Du kender ikke Halfdan, Faster." 
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„Kaere Barn, Maendene hvis blot man 

kender en, kan man dem alle udenad.* 

Niecen tog hende om Halsen: »Kom op og 
bes 0 g os ved Nordpolen. Saa skal Du se, hvor 
forfaerdelig godt vi faar det sammen.“ 

„Nej, det bliver Du fri for! Hverken Hallager 
eller jeg kan indlade os paa at knaekke Halsen i 
en Afgrund, eller sidde fast i en Myr til Domme- 
dag.“ 

— Hun kunde slet ikke gaa til Ro. 

Floj op og ned i sit Vserelse i aandelos Fryd . . . 

A1 den klamme, pinefulde, dumme Angst vaeltet 
som en Sten fra hendes Hjaerte af den glodende 
Sejrsvished! Den staerkeste Magt i bans Liv - 
det var hende! 

Han slap hende aldrig, fordi han — kunde 
ikke! Han var afhmngig — uloselig bunden af hende. 
Felte, taenkte, vilde kun hende .... 

Aa, den jublende Sikkerhed! 

Alette — hendes Faster al Snusfornuften 

— hele Verden hvad vidste de, hvad for- 

stod de, hvad formaaede de! Selv — selv den 
Magt, hun bestandig havde set som en Haand, 
udrakt efter ham — den kom slet ikke i Strid 
med hende! Den havde bans Overbevisning — 
naturligvis. Men hun havde ham selv — ham 
selv. Hendes var han 
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Oppe i Ho j den, hvor Sky erne svobte sig om 
Toppen vilde ban rejse Stedet for den store — 
altforglemmende Gude-Elskov .... 

Derfor — kun derfor sogte ban derop .... 

Og det var lovligt, fuldkommen lovligt — 
menneskeligt og naturligt ret. — Hvem kunde 
sige et Ord imod det! . . . 

Da bun endelig, traet og svimmel af Lykke, 
gled over i Dromme, var der nogle Ord, som 
blev ved at folge bende — Ord, som bun ikke 
buskede, bvor bun bavde laest: ^Dronning — 

Dronning skal jeg va&re evindelig! Jeg — 

og Ingen uden jeg" 

— Den naeste Dag kom Praesten ikke. Men 
ban sendte bende nogle Linjer — som ofte, naar ban 
ikke skulde se bende. 

Denne Gang indeboldt Brevet kun et Par Vers: 


Smaafugle naebbes i blid Natur, 
i Vaarens liflige Dage . . . 

Oppe, bvor Fjaeldvind stoder i Lur, 
bojt over Jokel og Fossedur 
0rnen Ayr med sin Mage. 

Smaafugl bar bygget sin Glaedes Hjem 
i Dal blandt Roserne rode. 
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0men suser langt videre frem . . . 
Vinker ham hojt naer Sneens Brsem 
svimlende EIskovs-Mode. 

Smaafugl besynger — glsBdes 0 r 
sin Elskov bag Krattets Smykke . , . 

Oppe hvor Verdens-Genlyden dor, 
tavs mellem Skyernes Brudeslor 
— 0rnen skjuler sin Lykke. 


Hun gemte Papiret ved sit Hjaerte . , . . Og 
hvergang hun blot lagde Haanden imod det og 
horte den svageste Knitren, gennemfor den Jubel 
hende, hvis Styrke nassten tog Vejret fra hende . . . 


Prsesten flk det Kald, han sogte. — I Juni 
skulde han rejse derop, indsaettes og traeffe For- 
beredelser til sin Bruds Komme. Derpaa ferst i 
Juli rejse til Danmark for at hente hende. 

Tiden for den danske Dames Afrejse fra Kri- 
stiania naermede sig med staerke Skridt. 

Og saa medtaget og urolig var hun bleven at 
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se til, at hendes Faster var ganske bekymret for 
hende. 

„Saa nerves bar jeg endnu aldrig set Dig,“ 
sagde bun. „Jeg tror det er godt, Du kan komme 
belt bort fra Halfdan en Tid og rigtig sarnie Dig 
i Ro.« 

„Ro! Ja, det er som Deden at tsenke paa.“ 

jjDeden! Er det, at skulle vaere fra bam i 
to— tre Maaneder?“ 

„For mig er det som Deden at vaere borte fra 
Halfdan — enten det staar paa i Dage, Timer 
eller Minuter. “ 

„Det vil jeg slet ikke svare paa,“ sagde Kon- 
sulinden. „Jeg sad i bele to Aar som forlovet i 
Kebenbavn, uden at se Hallager mer end en Gang 
bvert Foraar. Og det faldt mig ikke ind, at jeg 
skulde beklages!^ 

— En af de sidste Aftener skulde Praesten 
tale ved et Mode, og derefter bavde Konsulinden 
bedt bam og Sesteren felge Niecen hjem og drikke 
Tbe bos dem med det samme. 

„Hvad talte Halfdan om iaften?“ spurgte Tanten, 
da bun bavde faaet Alette anbragt bos sig i So- 
faen. 

»Om det Ord af Esau, da ban saelger sin 
Forstefodselsret for Linserne: „Giv mig af dette 
rode — dette rode." 

H0jf)®ld8pra5st. 1 1 
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3 ,Det var et — aparte Ord," mente Konstilinden. 
„Hvad kunde Du egentlig sige om det, min Ven?" 
y,ki det gentages den Dag idag." 
jjTror Du det? Forholdene er dog belt ander- 
ledes nu. De kan da ikke godt sammenlignes."^ 
„Men Menneskene er lige vanvittige. Nu som 
dengang. Sselger F 0 rstef 0 dslen — Retten til Guds 
Riga — Retten til Guds Kaerlighed for „dette 
rode" i alle Slags Skikkelser. For ^Kodets Lyst, 
0jnenes Lyst, Li vets Hoffserdighed"." 

jjJa, paa den Maade kan det jo nok siges." 
yyOg ikke blot den evige Herlighed — ogsaa 
sit Kald, sin Opgave, sit egentlige Liv slipper 

man for „dette rode". Det er Rsedselen, 

dette, at det dybeste, det sandeste i os ikke altid 

fornemmes som det stserkeste! Fordi den 

overfladiske Bevaegelse er den voldsomste. Derfor 
kan det mindre tage Magten fra det storre." 

Da Konsulinden tav med den eftertaenksomme 
Mine, hvorunder hun en enkelt Gang skjulte, at 
bun i 0jeblikket ikke fandt noget at sige, tog 
Alette Ordet: 

„Medens Du talte iaften, maatte jeg flere Gange 
taenke paa den Vismand i Oldtiden, som kastede 
alt sit Guld fra Bjergtoppen ned i Afgrunden og 
forklarede det saadan: „For at det ikke skal styrte 
mig ned engang," Saa kloge og klartseende er 
ikke alle Kristne." 



163 


„Nej. Sk 0 iidt det, ban gjorde, egentlig er paa- 
iagt os. Af samme Grand. Men paa det Punkt, 
hvor vor Lyst binder os, er vi ofte mer Hedninger 
end ban. Jammerlig afbaengige! Og blinde! „Det 
r 0 de‘‘ flimrer for 0jnene og blaender. Forst bag- 
efter ser man klart. Da begriber man ikke, at 
man bar kunnet svigte, fornsegte det storste i sig 
for den usle Hunger efter „en Ret Linser." „Esau 
skreg med et stort og saare bittert Skrig," da ban 
saa Folgerne. Hvad bjalp det! Ferstefodslen var 
forspildt!^ 

„Hvad bed den Vismand, Alette ?“ spurgte 
Tanten. »Det var en kon Historic. Et Ord til 
Eftertanke." 

„Jeg busker det ikke i 0jeblikket,“ svarede 
bun. 

Saa gik man ind til Aftensbordet. Niecen var 
saa tavs, at Konsulinden spurgte, om bun ikke 
var vei? 

Hun svarede blot: „M 0 det var saa gribende." 

Praesten var saa optaget af sit Emne fra den 
samme Aften og af flere Tilborere, som bagefter 
bavde takket bam, og, som ban og Alette vidste, 
ellers ikke var kirkelige — at ban ikke lagde 
videre Maerke til hende. 

Da ban og Sosteren skulde gaa, var bun for- 
svunden. 

Han fandt bende inde i Kabinettet, 


11 * 
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Hun Igftede sit Ansigt imod ham: »Ait det 
Du har sagt iaften — ved Modet og her — mener 
Du det?^ 

Han trak 0jenbrynene sammen: „Om jeg mener 
det/ sagde han kort. „Hvad er det for et Sporgs- 
maal! — Om Du ikke ellers stoler paa, hvad jeg 
siger, kan Du ganske trygt gore det, naar jeg taler 

ud af mit Gudsforhold. For da taler jeg ud af 

det, som er det sandeste i mig.“ 

„Ja, ja — naturligvis. Det var taabelig spurgt!^' 
Han bojede sig for at kysse hende: 

^Nej — hvor Kinderne er blege! Og Laeberne 
med!“ 

Han smilede, medens han drog hendes Ansigt 
naermere imod sig. „Hvor er alt „det rode — 
det rode," som plejer at vaere der? Jeg maa se, 
om jeg kan faa det frem.“ 

Hun trak Hovedet tilbage som i pludselig Angst: 
„Nej — nej.“ 

„Ja, saa Godnat da.“ 

Hun strakte Haenderne ud efter ham: „ Half- 
dan, jo — prov, prov om Du kan faa det freml'' 


Medens den danske Dame gjorde sine Afskeds- 
besog, kunde Folk ikke noksom undre sig over, 
hvor elendig hun saa ud. 
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Hun sagde Farvel til Alle, thi Tanken var, at 
bun skulde vies i Danmark og, uden at Dagen 
blev bekendtgjort, rejse lige igennem Kristiania og 
Trondbjem op til det fjerne Hjem, hvorfra hun 
vel ikke i lange Tider vilde komme ned igen. 
Saaledes bavde Praesten ensket det, og hun havde 
som altid rettet sig efter ham. 

Alle de Andre fandt, at det var alvorligt nok, 
det hun gik imode. Men ikke saa oprivende, som 
hun lod til at finde det. Og man begyndte saa 
smaat at hviske i Krogene. Skulde hun dog ikke 
vsere paa Vej til at fortryde det Skridt, som Alle 
havde fundet saa ubetaenksomt, og som nu drog 
Konsekvenser med sig, hun ikke havde beregnet 
— det straenge, ensomme Liv i Hojden, som slet 
ikke passede for hende .... 

— Aftenen for sin Afrejse gik hun til Botkers, 
hvor hun var kommen en Del sammen med Halfdan. 

Guldtoppene var lige lagt i Seng. Men hun 
bad om at maatte komme ind og kysse dem. 
Moderen gik da med hende ind i Barnekamret. 

„Den danske Dame kommer for at sige Farvel, 
sagde hun. »Nu skal vi ikke se hende laenge! — 

Og nu vil vi folde Haenderne og 

bede for hende, allesammen — ikke sandt? Vi 
har holdt saa meget af hende. “ 

Fra fire hvide Senge havde der strakt sig 
smaa ivrige Arme ivejret, og alle B0rnene vilde 
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have hendes Hoved ned til sig paa Puden for 
at knuge hende helt ind mellem de skinnende 
Lokker 

Men da der blev Tale om at bede — medens 
hun horte derpaa — blev de storre flove . . . 
Turde ikke. Krob ned under Sengetaepperne — 
og gjorde det forst med en Mund senere, da hun 
var ude af Stuen igen. 

Kun den mindste lille Pige raabte strax: „Jeg 
vil,** og satte sig overende i Sengen. 

Moderen knaelede da hos hende og foldede 
sine Haender om de buttede, rosenrode Fingre. 
Saa bad hun langsomt, medens den Lille gentog 
hvert Ord med sin sode Barnestemme: 

„Kaere Fader i Himlen! Nu rejser den danske 
Dame langt bort fra os — og vi kan ikke vsere 
med hende. Men vil Du gaa med hende — og 
skaerme — og velsigne hende — for Jesu Skyld 

— hvor hun staar og gaar .... Men isser 

isaer naar hun skal til at do. Amen.“ 

— Den danske Dames Hoved sank pludselig 
ned mod Fodenden af Barnets Seng .... Og 
Moderen saa, hvor hele hendes Legeme dirrede 
af voldsom, undertrykt Graad . . . 

Blidt og varsomt lagde hun sin Arm om den 
slanke Skikkelse og forte hende ind i den anden 
Stue. 

yKaere, Kaere," sagde hun, „har jeg bedrovet 
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Dem? Jeg ved, De 0nsker at leve nu — og da 
kan det falde tungt at taenke paa D0den. Det 
slap mig ud af Munden — for en god Dod er 
dog det bedste, vi kan enske hinanden. Men jeg 
onsker jo, De maa leve forst — leve Isenge og 
lykkeligt med den ksere Halfdan.^^ 

Men den Anden graed ustanseligt mod hendes 
Skulder. Og det var, som hvert af de kserlige 
Ord blot forstaerkede den underlig fortvivlede 
Graad. 

Hun drog hende ned med paa en Sofa og strog 
hendes Haar — ligesaa moderlig 0mt som om det 
havde vaeret en af hendes Guldtoppe. 

„Kaere," vedblev hun, „der er en Ting, jeg 
traenger til at sige Dem: jeg har vaeret glad ved 
det — ligefra jeg horte det. For jeg tror, De er 
kommen som en Glaede fra vor Herre til Halfdan. 
Og han har taget sit Liv saa straengt, saa for- 
sagende, at jeg under ham al den Glaede, han 
kan faa! .... Og jeg tror, at han vil vinde Dem 

for det hojeste. Det er umuligt andet . . . 

Men De vil ogsaa kunne laere ham noget. De 
er saa aerlig, De — at jeg ofte har folt mig ganske 
beskaemmet . . . Og naar en Ting forst staar for 
Dem som ret — forstaar De ikke andet, end at 
man ojeblikkelig gor den. Det har jeg maerket 

mer end en Gang De kan ikke bortfor- 

klare og tilslore som vi andre ofte har 
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god 0velse i. Jeg synes, at det, Halfdan taler^ 
det vil De engang kunne leve — bedre end Nogen 
af os andre." 

Den danske Dame loftede sit forgrsedte Ansigt 
og kyssede hende: 

»Alt det, De tror og tsenker om mig,“ sagde 
bun, „det er langt — langt bedre end jeg er. 
Men — det, Halfdan taler, det vil jeg leve 
— — om jeg saa skulde do deraf!^ 

— Mange, mange Gange senere, naar hun bad 
med sine Guldtoppe, maatte Moderen huske paa 
denne Aften. Og da faldt hun hen i dybe Tanker 
. . , . Og endte altid med at ryste paa Hovedet, 
som En, der ikke kan faa det hun tror, til at 
stemme med det, der foreligger 

Naeste Formiddag, som hun skulde rejse om 
Aftenen, gik den danske Dame til Alette. Praesten 
var ikke hjemme, og hun vidste det. 

Sosteren tog begge hendes Haender og saa 
alvorligt og indtraengende paa hende. 

„Vor Herre berede og styrke Dem til den Op» 
gave, De gaar ind til — den skonneste jeg ved 
for en Kvinde; at vsere Medhjaelp for en Her- 
rens Tjener i bans hoje Kald.“ 

„Tak,“ sagde hun. 

Saa bad hun om at maatte gaa ind i bans 
Stue et 0jeblik. 

Hun stod lidt og saa mod det store Billed af 
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Murillos Madonna fra Palazzo Pitti, som han havde 
hsengt over sit Skrivebord — fordi han fandt, det 
lignede hende. Et Billed af hende, som Alle 
kunde se paa og kende, vilde han ikke have 
fremme. Det bar han blot. Men dette var hende 
alligevel, sagde han. Bagved — og for ham 
alene 

Hun stod op paa Stolen foran Skrivebordet, 
knselede paa Bordpladen og kyssede Billedet . . . 

Paa Bordet laa en lille Lap Papir, paa hvilken 
han i Hast havde kradset en fattig Familjes Adresse 
ned. — Hun tog det hvide Elfenbens-Penneskaft, 
bun selv havde givet ham, og skrev: „Elskede, 
elskede Halfdan Svarte“ — med den store smukke 
Skrift, han holdt saa meget af — lige under det 
fremmede Husnumer . . . 

Et langt dvselende Blik^ der ligesom tog alle 
Genstande i Stuen ind til sig — saa gik hun 
ud igen. 

— Da hun bod Alette Farvel, sagde denne tovende : 
„Der er et, jeg gerne vilde sige Dem endnu. 
De bliver saa ene med ham — og faar nok en 
Del Indflydelse over ham. Det faar en Hustru 

altid Men vil De huske, at rigtig 

af Hjaertet lykkelig bliver Halfdan aldrig, om ikke 
— det ene, som er det storste og dybeste i ham, 
gaar forst i alle Ting. Forud for alle Hensyn, 
alle Glaeder alt Samvaer med Dem“ . . . 
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Den Auden ioftede sine morke 0jne mod hendes: 

„Det tror jeg selv,** sagde hun. „Ja jeg skal 

nok huske det.“ — 

Halfdan skulde spise til Middag hos Konsulens 
og folge hende til Toget — ganske alene. 

Han bragte hende en Buket lyse Roser og 
morke, duftende Heliotroper. „Til Tak for dem, 
jeg tog,^ sagde ban. „Husker Du?" . . . 

Hun var i hvidt ved Bordet og bar bans Blom- 
ster. 

Konsulen havde taget Champagne frem, og da 
bans Hustrus Veltalenhed var ganske oplost i 
Bevaegelse over at skulle af med sin egen danske 
Perle, maatte ban i faa Ord tale for de To. 

jjVorherre vaere med Eder — oppe i Hojden, 
der Vejen nu gaar! Om Dig, Halfdan, bar jeg 
sagt hende min Mening. Nu siger jeg det til 
Dig: En ved ikke, hvor „snil" hun er, for En 
faar hende i Huset. Og det er meget sagt. Til 
Lykke, Born!" 

Niecen graed, kyssede ham og sagde, at det 
var ham, der havde set paa hende med sine egne 
ejegode 0jne. — 

— Da hun senere var klaedt om i Rejsedragt 
og Vognen holdt for Doren, graed hun atter meget 
— om sin Easters Hals. Takkede og takkede 
hende for Vinteren, den bedste, den eneste hun 
havde oplevet .... 
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Og Koiisuilnden graed med af ganske Hj^rte. 
Bad hende endelig huske, at her havde hun og 
den stygge Mand, der tog hende saa langt bort, 
aitid et Hjem. 

Konsulen var da mest optaget af, at hun fik 
alt sit Toj med — men pudsede sin Nsese adskit- 
lige Gange. Pigerne grsed i Kor . . . 

— Da hun skiltes fra Halfdan paa Banegaar- 
den, graed hun ikke selv. Var ganske stille og bleg 
som en dad. 

„Om to Maaneder,^* hviskede han. „Da henter 
jeg det, som er mit. Og slipper ikke for Li vet. 
Lader Dig aldrig i Verden rejse bort mer.“ 

Da hun stod i Kupevinduet, og Toget begyndte 
at saette sig i Bevaegelse^ rakte hun pludselig 
Armene ud og skreg: „ Halfdan" .... 

Angstfuldt som et Raab om Hjaelp .... Saa 
han naesten maatte springe efter hende 

Men idetsamme var hun udenfor bans Rsekke- 
vidde 


— En Maanedstid senere vidste man det i hele 
den store Kreds af Bekendte i Kristiania, at den 
danske Dame havde haevet sin Forlovelse. 

Men det var ogsaa alt, hvad man fik at vide. 
Bevaeggrunden og Maaden hvorpaa det skete, blev 
Ingen indviet i. 
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Ingen — ikke engang Alette — saa det Brev, 
Prsesten havde modtaget, det, han gennemgik saa 
fortviviet ofte, at han snart kunde det bitterligt 
iidenad: 

„Det, jeg idag maa skrive, skal siges saa hur- 
tigt og saa kort som muligt — skendt det er 
Resultatet af lange, lange, alvorlige O verve jelser 
og af en nigenkaldelig Beslutning. Jeg kan ikke 
folge Dem derop. De maa gaa uden mig til 

Deres Fremtids Kald 

Jeg onsker Dem, at De belt og fuldt maa lofte 
den Livsopgave, som er det forste og storste for 
Dem — blive Hojfjaeldspraest, som jeg tror, 

De er kaldet til. 

Jeg ved — jeg ved, at De vil lide nu . . . . 
Men jeg tror, at Deres Gerning vil kunne udfylde 
al Tomheden efter mig. — — Og jeg kan ikke 

vaere med Dem.“ 

— Samme Dag han fik Brevet rejste Praesten 
til Kobenhavn. Det var i Begyndelsen af en Uge, 
og han kunde nok tage sig nogle Dage fri. 

Den naeste Aften stod han i hendes Hjem, 
hvor Broderen, som var meget ilde berort af den 
pinlige Situation, tog imod ham. 

Praesten forlangte at faa bans Soster i Tale. 
Men Broderen sagde, at hun var rejst bort — til 
en Slaegtning langt ude paa Landiet — og at han 
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af et bestemt L0fte til hende var bunden til at 
fortie hendes Opholdssted. 

Prsesten forlangte da, at et Brev, ban samme 
Aften vilde skrive, uopholdelig blev sendt til 
hende. Og dette lovede Broderen. 

Brevet fra hende lagde Halfdan i sin Konvolut 
for at sende hende det tilbage. Og skrev des- 
nden selv: 

„Dit Brev er som uskrevet. — For jeg har 
ikke taget imod det Og g0r det aldrig. 

Forholdet til mig kan Du ikke ophaeve. Aldrig 
bryde ud af! For saa laenge Du og jeg er til, 
er vi i Forhold til hinanden. Det er en Del 
af os selv. Og dette ved Du lige saa klart som 
jeg. — 

Jeg krsever Dig som den Du er — som min. 
Og Du tor ikke unddrage Dig dit eget Livskald. 

Jeg tager Dig om Haanden — den er min. 

Jeg tager Dig om Hjaertet — det er mit 

Og ud fra den store Kaerligheds-Ret, jeg har til 
Dig, siger jeg: Kom. Folg mig.“ — 

Han havde lagt Papiret sammen, da han plud- 
selig foldede det ud igen og skrev hendes Navn 
— blot hendes Navn tilsidst . . . 

Paa dette Brev fik han omgaaende kun de tre 
Ord til Svar: „Jeg kan ikke." 

Saa rejste han tilbage. 



174 


Og der var et Par Linjer af Peer Gynt, som 
ustaBseligt gik rundt i bans Moved: 

„Jeg var i en Kvindes Eje en solvspsendt Bog; — 
det er en og samme Trykfejl at vsere gal og 

kiog!“ 

Thi enten var han klog og Alverden gal — 
eller ogsaa var det ham, som var gal . . . Et var 
vist: hele Tilvserelsen var et ubegribeligt Kaos . . . 
— Den offentlige Mening var i dette Tilfaelde 

— ligesom efter Forlovelsen — ret enstemmig. 
Det var nok godt, at det blev haevet De To 

passede slet ikke sammen. Og det Liv, han vilde 
fore hende ind til, havde sikkert skrsemmet hende 

— saa forvsent og forfinet som hun var. 

Alligevel syntes det jo, som om hun havde 

vaeret oprigtig forelsket i ham. Og beklageligt 
var det, at hun havde ventet saa laenge med at 
gore det forbi. 

s. 

Konsulinden, som selv havde faaet Brev derom 
fra Niecen, tog sig det overordentlig naer: 

„Jeg er tilmode, som om her havde vaeret 
Dodsfald i Huset," sagde hun. „Hallager er ganske 
ude af sine vante Folder .... Men hvad sagde 
jeg! Det er som en Skaebne over mig, at jeg altid 
skal faa Ret! Nu indser de kaere Mennesker det 

nok selv. Men det er noget sent Je^g er 

bedrovet for dem begge - — mest for Halfdan. 
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Han binder sig ktin meget stserkt — og maaske 

aldrig siden. Paa min snde Pige er jeg lidt 

vred. Hun skulde have tsenkt sig bedre om forud. 

Men Halfdan bar sig heller ikke altid rigtigt 

ad overfor hende** 

sagde den ofFentlige Mening i Skikkelse 
af en besegende Dame. »Han var meget kold og 
lidet hensynsfuld imod hende." 

^Kold, ja det — kan Andre aldrig tale med 
om ~ — efter min Erfaring. Men hensynslos 
var han. Taenkte aldrig paa, hvad hun kunde 

onske eller behove Og saa det Kald til- 

sidst! Det har dog slaaet Hovedet paa Sommet! 
Jeg sagde ham det dengang, at det var den urime- 
ligste Ide! Det er jo ikke mer helligt at praedike 
det ene Sted end det andet!^^ 

„Var hun fortvivlet over det strax?" 

„Nej, da sagde hun, det var dejligt. At hun 
heist vilde med ham — - til Maanen, tror jeg 
det var .... Men den Slags holder jo ikke! Da 
hun kom til sit dejlige Hjem, sine Venner, sin 
kunstneriske Omgangskreds og tsenkte paa Prseste- 
gaarden deroppe paa en Klippespids, uden anden 

Omgang end Bjorne, naar det kommer hojt 

— da brast det for hende! Og det er ikke under- 
ligt. Men det gor mig mere ondt, end jeg kan 
sige Dem, Fru Smit" 
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— Fra Pr©stens S0Ster fik man endnu fserre 
Udtalelser om Bruddet end om solve Forlovelsen. 

Til Konsulinden, som viste hende Niecens 
Brev, for at stemme hende lidt mildere, sagde 
hun blot: 

„Jeg dommer hende ikke. Hun staar egentlig 

saa aldeles udenfor min Forstaaelse ' Hun 

bar domt sig selv, synes jeg. Og sikkert ganske 
rigtigt. Naar hun siger, at hun ikke kan felge 
Halfdan — saa er det nok sandt. Den Gang i 
Hejden ved bans Side maegter hun ikke . . . Det 
er blot saa tungt, at han har kunnet tro det, og 
skal gaa den bitre Smerte igennem, at skuffes 
saa dybt i et andet Menneske." — 

Siden den Dag Praesten vendte tilbage fra den 
korte Danmarkstur, der blev en saa skaerende Mod- 
saetning til, hvad den skulde have vaeret, blev den 
danske Dame og hele den Periode, der knyttede 
sig til hende, ikke mere naevnt mellem de to 
Soskende. 

Hele den forste Dag og Nat lukkede Halfdan 
sig inde. Med et Udtryk i sit Ansigt, saa Alette 
aldrig havde vovet, at lade ham vaere ene, hvis 
hun ikke havde vidst, hvem han lukkede sig 
inde med. 

Natten igennem horte hun ham gaa op og ned 
i sin Stue . . . Eller kaste sig tungt ned. I en 
Stol — eller mod Gulvet. Hun vidste ikke hvilket . . . 
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Henad Morgenstunden kom han ind til hende 
— og saa ud som en d 0 d i det blege Dagslys. 

Han gik hen til hendes Seng og sagde: „Nu 
er det stridt igennem. Det er taget op — og skal 
baeres. Nu gaar jeg videre." 

„Gud ske Lov da," sagde hun stille. 

— Men i samme 0jeblik brast han sammen 
ved hendes Hovedgaerde. Og Sengen, som han 
stottede sig til, rystede under bans staerke, for- 

faerdelige Hulken 

Hun omfattede bans Hoved med naensomme 
Haender, medens Taarerne randt ned ad hendes 
egne Kinder, bejede sig henover ham og begyndte 
sagte og inderligt at bede for ham. Ud af sit 
Hjaertes Kaerlighed til ham og ud af sin urokke- 

lige Fortrostning til den store Hjaelper 

Lidt efter blev han roligere og rejste sig. 
„Tak," sagde han og kyssede hende paa Pan- 
den. »Det, som skal baeres, det — kan ogsaa 
baeres! Den Hindring, vi stoder Panden blodig 
imod, den skal ikke slaa os ned. Den betyder 

altid blot, at vi skal h 0 jere op! Over den." 

Fra den Dag opfyldte han som for alle sit 
Kalds Pligter og forberedte sin Afrejse op til 
den fjaerne Praestegaard. 

Sosterens Hjaerte bledte, naar hun taenkte paa, 
at han skulde drage derop i Ensomheden. 

Hendes Helbred var meget for skrobeligt til, 

H 0 if|aBldsprasst. 12 
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at hun kunde tasnke paa at bossette sig paa saa 
barsk et Sted. Alligevel havde bun strax tilbudt 
ham det, Hun havde gerne sat Helbredet til for 
bans Skyld. 

Men ban vilde ikke tage imod det, Han fandt, 
at det vilde ikke vaere ret. Kun et Besog i Hoj- 
sommertiden gik ban ind paa, at hun skulde aflsegge 
i Praestegaarden . . . 

Sidst i Juni rejste ban. Og i Juli tog hun 
op til bam. Dette gjentog bun regelmsessig hver 
Sommer. 

Hun havde haabet, at ban vilde soge bort 
derfra, da de forste fern Aar var gaaede og komme 
til et mildere og nsermere Sted. 

Men ban sagde: Jeg bar en Opgave at fuld- 
ende heroppe.^ Saa havde bun ikke berort det 
mere. 

Hver Vinter baabede hun paa et Besog af 
bam — blot for en kort Tid. Men ban sagde, at 
det maatte vente. Endnu vilde det blot berore 
ham pinligt at komme til Kristiania igen. — 

Om Sommeren fulgte undertiden andre med 
derop. Slaegtninge eller Venner. Botkers og 
enkelte af Kusinerne — de, som Praesten mest 
sympathiserede med. 

„Jeg tror, jeg forstaar Alettes Tanke med at 
tage Margrethe og den sode, beskedne Sofie op 
med i den Udorken" — sagde Konsulinden. „Blot 
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man snart fik at h0re, at Halfdan skulde giftes 
med en af dem! Saa man kunde tro, ban havde 
forvundet den Hjaertesorg og var ved at faa sig 
et hyggeligt Hjem med en elskvserdig Kone, der 
kunde gere ham lykkelig paa en fornuftig Maade. 
— Paa den, der holder. ** 

Men det fik man ikke at here. 

Den fremmede Fugl, han engang havde taenkt 
at kunne faeste til sin Rede, flej laenger og laenger 
bort fra bans Omraade . . . 

Halvandet Aar efter den haevede Forlovelse 
h0rte man, at den danske Dame var gaaet til 
Theatret efter en energisk og grundig Uddan- 
nelse. 

Hun skrev til Konsulinden, som misbilligede 
det, at en Opgave, som belt kunde tage hende, 
maatte hun have at fylde sit Liv med. 

I here Aar havde hun en smuk og fremskudt 
Stilling ved Scenen. 

Saa herte man, at hun atter ret pludselig havde 
trukket sig tilbage til Privatlivet. 

— Langt fjaernede fra hinanden var de Verdener, 
i hvilken de to Tilvaerelser havde hjemme, som 
engang var ved at rinde ud i hinanden 


12 * 




OPOVER. 




Du bserer, hvor h0jt din Strseben 
Dig lofter mod Lysets Kyst, 
mit Aandedraet over Laeben, 
mit Hjs&rteslag i dit Bryst. 


D en lyse Nat hviler over Fjaeldene . • . • 

Det store slebne Vandspejl kaster Solens 
Afglans tilbage, og en solvklar, skaelvende Lysning 
bar lagt sig over den stejle Brink op imod den 
hvide Praestegaard. 

Underligt med denne lyse Nat! Foies alligevel 
bestandig, som var den lidt udenfor Dognet! 

Den lyse Dag, den morke Nat — i dem finder 
man sig saa naturligt tilrette. Men den lyse Nat 
— det er, som horte den ikke Tiden til. Som 
maatte den indvarsle noget — — langt storre 
end den Morgen, der plejer at rinde op over 
Jorden . . . 
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Man synes, der gaar som en Der op . . . Ind til 
lydlose, klare Vidder — til et Forventningens Sted 

hvorfra man ser den store Fuldendelses 

Sol-Opgang imode .... 

I den lyse Nat er der Adgang fra Verden til 
Verden. Man foler sig ligesom nsermere ved den 
stille, levende Tilvaerelse hinsides end ved al Dog- 
nets stojende Uvirkelighed. 

— Henover den skinnende Vandflade glider 
en Baad mod Praestegaards-Brinken. En enlig Skik- 
kelse stiger ud og staar paa Bredden. 

Manden, som bar roet Baaden, og som horer 
hjemme i den lille Postgaardj roer bort igen efter 
nogle 0jeblikkes Forlob. Han ved, at Prgesten er 
paa Annextur i Sorli og forst plejer at vende 
hjem derfra den tredie Dag ved Midnat. Men 
Praestegaards-Doren er aaben — det ved ban ogsaa 
— bvis Forpagterens skulde vaere gaaede til Ro. 

Hans Baad forsvinder som en Skyggeplet ben- 
over Fladens glatte Solv. 

Skikkelsen gaar ikke op imod Praestegaarden, 
men saetter sig paa en stor Sten ved Bredden og 
svober den lange, morke Kappe taettere om sig. 
Sidder ubevaegelig, som var den et med Stenen. 
Og venter .... 

Den lyse Nat stiger lydlost op af det bvidlige 
Vand og rander alle Fjaeldene med sin skaere 
Gians .... 
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Den blanke Flade er ubevaegelig som et Glar. 
Kun inde mellem Breddens Stene slaar den nogle 
iysende Folder, der med en sagte, beroligende 
Syngen glatter sig ud i det blade Sand. Og denne 
svage Bevaegelse — i tusindfoldig Gentagelse — 
er den eneste, hvoraf man kan spore, at Tiden 
gaar. 

Ellers er det, som om alt stod stille. Fortabt 
i drammende Anelse . . . 

— Saa hares en Lyd — fjgern og ubestem- 
melig. En Lyd, der ikke synes at bryde Stil- 
heden — selv da den bliver tydeligere — snarere 
at smelte sammen med den. En taktfast Klang 
af Aareslag, der kommer naermere 

En rolig Klang. Alligevel er det, som om en 
anspsendt, hjaertebankende Lytten med stanset 
Aandedraet gik den imade .... 

— Om den marke Gran-Odde tilvenstre kom- 
mer en Baad glidende og skyder sig frem imod 
Brinken. 

Den skurer mod Bunden og ligger stille. 

Praesten rejser sig og stiger ud. En ensom 
Mand, der i Natten vender tilbage til sit ensomme 
Hjem. Som det er sket de hundrede — ja de 
tusinde Gange. 

Pludselig stanser ban. Staar som fastnaglet . . . 

Skikkelsen d6r — foran ham. Paa Stenen. 
Ubevaegelig som den . . . 
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Prsesten f 0 rer begge Hsender op til sit Ansigt. 
Thi med et foler ban alt Blodet spsende mod 
Hjaertet, som skulde det spraenges, Og det bliver 
sort for bans 0jne . . . , 

Ikke fordi der overbovedet sidder en Skikkelse. 
Skondt i og for sig vel uventet nok. Snarere 
fordi Skikkelsens smekkre Omrids — — hele 

Stillingen Maaden, hvorpaa Kappen folder 

sig 

Skikkelsen rejser sig. Gor en Bevaegelse ben- 
imod ham . . . . Og glider lydlost ned i Sandet 
for bans Fodder .... 

Med en voldsom Kraftanstraengelse traeder ban 
hen til Stenen og saetter sig. Daekker. saa atter 
Ansigtet med den ene Haand. 

Thi det suser for bans 0ren — det svimler 
for bans 0jne. 

Skikkelsen bojer sit Ansigt ned mod bans 
anden Haand, som hviler tung og kold paa bans 
Knae. 

Og saaledes forbliver de ubevaegelige . . . En 
lang Stand. 

Det er muligt, at der bag ham er et stort og 
gabende Svaelg af tomme Dage og kvalfulde Naetter, 
der nu langsomt og dulmende ligesom fyldes til 
Randen, saa den fredelige Forbindelse med For- 
tiden kan genoprettes .... Og det er muligt, at 
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ban foran sig ser en Vej — banet imod Livets 
Fuldendelse . . . 

Thi det er den lyse Nat — i hvilken de skilte 
Verdener m 0 des .... 


„Halfdan — det er mig.“ 

Stemmen igen! Klangen, den uopnaaelige, som 
bans 0ren bar vaeret paa en eneste Laengselsvagt 
efter at opfange. Nu saa bjemlig og tilvant, som 
bavde den altid lydt mellem disse H 0 jder .. . . . 

„Det er mig." 

En Anelse af Smil strejfer bans Laeber. Som 
om det bebovede at siges! 

Han sidder endnu en Stund uden at tale. Har 
glemtj bvad ban vilde sige, bvis ban engang saa 
bende. Har forberedt sig saa laenge, at det er 
borte nu — altsammen. 

„Halfdan — maa jeg komme?" 

Han vil tale. Kan ikke Laegger blot 

Haanden mod bendes Haar . . . 

Endelig siger ban: „Du bar vaeret sen til at 
komme. Jeg bar kaldt og kaldt!“ 

Hans Stemme er underlig baes og tonlos — 
som dens, der taler i Dromme. Og ban bar Moje 
med at faa Ordene frem. 

„Jeg bar ventet Dig .... Du maatte komme 
. . .Jeg bar kaldt Dig . . . Ikke til mig — men 
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jeg vidste, at naar Du gik over engang og 

fandt Dig selv da kom Du herop.*" 

Hun ser op imod ham: „Halfdan — jeg har 
hort Dig kalde ... Og nu er jeg gaaet over . . . 
Du har faaet mig med .... Men paa min egen 
Maade og paa ingen Andens i Verden." 

Idet bans 0jne moder hendes, er det som han 
vaagned. Og de mange Aars indestaengte Lidelse 
er ved at bryde ud i en stor og bitter Harme . . . 

Han griber om hendes Hoved med dirrende 
Haender: „Hvor kunde Du! — Hvor kunde Du! 
. . . Du vidste hvad Du gjorde . . . Du" 

Men i samme Nu slipper han hende og rejser 

sig: „Nej, nej . . . Svar mig ikke svar mig 

ikke . . . Du er her . . . Det skal vaere nok — 
— det er nok . . . Kom" . . . 

Hun rejser sig langsomt: „Ja, hvor kunde 
jeg!" siger hun. 

Gennem Kappen fatter han om hendes Haand 
og stiger med hende opad Brinken. Halvvejs 
stanser de for at tra^kke Vejret. 

Han peger ud mod den sydlige Himmel: „Se," 
siger han, „den hvide Stribe over Fjaeldtoppen der 

som en fin, lang Regnbue — den staar der 

igen — ganske som igaar Aftes" . . . 

,Ja," siger hun. Som om hun havde set det 
igaar Aftes. 

Han vil gaa videre, men hun stanser ham: 
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„Alle de Steder, hvor Du har lidt for 

min Skyld — vis mig dem.** 

Han ryster paa Hovedet: „Det blev for mange. 
Det er alle Steder!“ 

Men han drejer ikke ind imod Praestegaarden. 
Gaar til den modsatte Side, ind mellem sagte 
susende Fyrretraer og forer hende til Josaphats 
Dal — den blomsterfyldte Klippespalte dybt i 
Skoven. 

Alle de brogede Vaexter staar ubevaegelige og 
dufter — i natlig tilsloret Gians. Og det er, som 
om den lille Baek grsed i Sovne . . . 

wHer," siger han „havde jeg taenkt at have 
Dig siddende. — — I Middagssol .... Mellem 
alle Blomsterne .... og at slaa Armene — om 
dem og Dig med det samme." 

Hun plukker et Par af Blomsterne og fsester 
dem ved sit Bryst .... 

Saa gaar de videre. 

En fin og klinger Vandstraale risler ud af en 
Revne i Klippen, glider ned over den haarde Sten 
— hvor den efterlader et spinkelt gronligt Spor — 
og blivet borte mellem smaa Bregner og Ren-Mos 
ved dens Fod. 

„Her taenkte jeg Du vilde prove at drikke af 
Vandstraalen .... Blive ganske overstaenket af 
Draaber .... Og le .... Og jeg vilde drikke 
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alle Draaberne af dit Ansigt .... Jeg er altid 
gaaet tarstig forbi det Vand“ . . . 

Hun holder sin hule Haand ind under Straalen 
. . . og lafter den op mod bans Mund . . . Han 
faar en eller to af de kalige Draaber. 

Men idet han slipper hendes Haand, tager han 
om hendes Ansigt: 

„Jeg har tarstet — tarstet", siger han. Og 
kysser hende . . . 

Da glider hendes Arme op imod bans Hals: 
„Halfdan — Halfdan« .... 

Det er, som om hun slap sit Hjaerte ud i et 
forlasende Skrig . . . 

Et 0jeblik er han ved at bryde sammen . . . 
Saa retter han sig med et Ryk. 

„Kom,“ siger han, „Vi skal hajere." 

De stiger og stiger. Ad en smal Sti, der snor 
sig langs Klippen, til den munder ud paa en stor 
flad Sten, som luder frem over den marke Fyrre- 
skov og den blanke Sa ved deres Fadder. 

„Her — “ siger han og setter sig paa en lille 
Baank, der statter sig mod Klippesiden. 

Hun ssetter sig ved Siden af ham. Og han 
tager om begge hendes Haender. 

„Heroppe“ siger han. Stanser igen — 

og ser paa hendes Haender . . . 

„Det, jeg nu vil sige,“ begynder han lidt efter 
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— „det maa forstaas, som om det blev sagt inde 
i mig selv.“ 

„Ja — ja“ . . . 

„Heroppe laerte jeg — en bitter Nat, da Sand- 
heden tvang mig — at se fra Hejden ned paa 

det som havde vseret mellem os ... . 

Og — det kunde ikke bestaa . . . . Nej — ikke 
helt.« 

Hun g0r en Bevaegelse. Og ban vedbliver 
med staerkere Stemme: 

„Det var ikke, fordi jeg tvivled om, at Du var 
den rette — den eneste Ene for mig. Den, jeg 
havde fuld Menneskeret til at eje i det store 
Kaerligheds-Forhold. Det var jeg ganske sikker 
paa 

Heller ikke, fordi det havde nok af Mangier 
og Brost — Forholdet imellem os. Det har saa 
lidt at sige. Maa altid vaere saa — mellem ufuld- 
komne Mennesker." 

Han stanser Og hun trykker bans 

Haender: 

„Men det var, fordi jeg — stod udenfor, ikke 
sandt? sporger hun sagte. „Derfor blev jeg en 
Hindring for Dig. Sig det kun.“ 

^Nej, nej — Du skal ikke have Skylden . . . 
. . . Havde Du staaet anderledes — var det vel 
ikke blevet saa ... . Men Skylden var min — 
min egen. 
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For det var dette, at jeg havde Dig 

udenfor mit Gudsforhold. Tog Dig „som et 
Rov“. Vilde drage Dig af al Magt — men til 

mig til mig alene. Saa udelukkende ind i 

min Besiddelse — at ikke blot alle Andre var 

staengt ude man at der var som sts&ngt 

mod oven med .... For det var nu taler 

jeg som inderst inde under min Samvittighed — 
det var som frygted jeg for, at noget skulde gaa 
tabt for min Elskov — hvis Du kom ind under 
en Magt, ho j ere end min . . . 

Jeg var Hedning i det Stykke. Vilde Dig blot 
for min egen Lykke .... Og for intet andet — 
i Himlen og paa Jorden ! 

Jeg vidste det ikke selv. Men da jeg kom 
herop i Ensomheden — saa jeg det. Saa, hvor 

dybt jeg havde vaeret nede i Lavlandet 

skondt jeg talte om at gaa i Hojden .... Den 
er kun en, Vejen i Hojden: opover sig selv 
— mod Gud. Og jeg var nede . . . Dybt nede 
i mig selv! 

Da skonned jeg, hvorfor det Samvaer maatte 
brydes .... Da kunde jeg gaa ind paa — ikke 
det, som var gjort imod mig, men det, jeg skulde 
laere gennem den — unaturlige Smerte at vaere 
uden Dig. Da kunde jeg boje mig under den . . . 
Ja — ville den. 

Og forst da blev mit Gudsforhold belt. For 
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da gik jeg belt ind i det. Overgav min Vilje paa 
det sidste Punkt. Det — hvor den „stod imod 

indtil Blodet," for at holde paa sit eget 

Da blev jeg prsesteviet „helliget Herren“.“ 

Hun bojer sig ned og kysser bans Hinder: 
^H^jfjselds-Praest," siger bun sagte. 

Han vender sit Ansigt imod bende: 

„Men da folte jeg mig naesten som din Skyld- 
ner — forstaar Du. Og det naged mig, bvor lidt 
jeg bavde bjulpet Dig opover. Da onsked jeg 
blot at saette Livet ind for at kalde Dig. Ikke tjl 
mig — nej, ikke til mig — til det Forbold, hvor 
Du bar hjemme, mer end Nogen, jeg ved . . . . 
Det bar jeg gjort. Daglig. Og ikke mest da, naar 
Kaldet gik ud i Verden . . . 

Her vilde jeg blive — til Du kom .... Og 
naar Du kom, vidste jeg, at jeg trygt kunde tage 
imod Dig. For da var Du et med mig i det 
hojeste. Og blev rakt mig paany . . . Fra oven . . . 

Og nu — blot det viljegsige: det, Du gjorde 
— det kan ikke forsvares — ikke undskyldes. Skal 
det ikke heller. Men det er ikke mere — naar 
Du er her. Og for mig blev det godt. Drog mig 
opover. “ 

Hun sidder en Stund ganske stille. Saa siger 
bun: „Halfdan — jeg bar vidst det altsammen. 
Jeg bar laest det ud af hvert Ord, Du skrev. Og 

H0jf^s6ldspr8Bst. 13 
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jeg har folt det paa mig selv, hvor langt Dti var 
naaet Derfor turde jeg komme.“ 

Han stryger hendes Haar: „Turde Du ikke 
for? Turde Du ikke altid komme til mig? . . . . 
Hvad vilde jeg ikke slette, naar Du kom! Ogsaa 
f0T jeg var naat saa langt!* 

Han rejser sig: „Kom,* siger han. ,Jeg har 

Husly til Dig Og snart snart et 

Hjem,* 

Hun tever endnu paa Bsenken. „Halfdan — 
er Du vis paa, at Du siger det samme og- 

saa imorgen?* 

„Hvorfor ikke? Hvad mener Du?* 

„Jeg mener at naar Du ser mig ved den 

klare Dag, saa aa, Du* . . . . 

Hun gemmer pludselig sit Ansigt i bans Haender. 
„Naa, saadan! Lad mig se.* Han lofter hendes 
Hoved. „Er Du meget forandret?* 

„Noget, tror jeg maaske — jeg mener, natur- 
ligvis* . . . 

„I et Punkt er Du ikke forandret,* siger han 

roligt. „Du er taabelig som dengang 

Det Slags burde Du vide, at jeg ikke svarer paa.* 
„Aa, Halfdan, men saa — — det gor ikke 

noget, om Du finder mig taabelig igen jeg 

vil saa gerne vsere det overfor Dig — men 
vil Du ikke nok — naevne mig som den jeg er 
. . . . Jeg maa here det nu — forstaar Du. Og 
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Ingen kan udnaBvne mig til det uden Du 

selv." 

Hun rejser sig, lader den lange, sorte Kappe 
falde — og staar i hvid Dragt .... 

Han giver et Raab og breder Armene ud imod 
hende. 

Men hun synker ned imod Jorden og brister i 
Graad . . . 

Han lofter hende op i sine Arme. 

„Af Guds Naade — min Hustru," siger han. 
„K 0 d af mit Kod, Sjael af min Sjael — jeg elsker 
Dig.« 


De gaar ned mod Praestegaarden. Da stanser 
hun. 

„Er din Kirke aaben?“ 

„Nej, Men jeg har Noglen hos mig til- 

faeldigt. Vil Du ind i den?“ 

„Ja. Et 0jeblik. Med Dig.“ 

Han aabner Doren til den lille Kirke. Den 
lyse Nat glider hvidligt ind ad Buevinduerne og 
fylder Rummet med sin lydlese Forventning. Det 
store Kors over Alterbordet skinner som den 
forste gyldne Strime mod Sol-Opgang . . . 

Med Armen om hende gaar han langsomt op 
imod det. Og de knaeler sammen paa Alter- 
puden .... 

Uden Ord. Thi det er Ojeblikket, „hvor alle 

13 » 
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Ord og Tanker forstummer — bristende . . . Hvor 
det uudsigelige Snk baerer Sjaelen — som et sidste 
Belgekast — — ind i HelUgdommen!** .... 

Hun synes, det er som om Luften omkring 
dem dirrer af skjulte Klokkers Klang . . . 

^Sursurn corda — — sursum corda“ . . . 

Og selve Hjaerteslaget giver Svaret: „Habemus 
ad Dominum! ... 


— Lidt efter staar de udenfor Praestegaarden. 
Hun ser sig om til alle Sider. 

„Hvordan fandt Du herop?“ sporger ban — 
med sin Haand mod hendes blode Kind. 

Hun ser op imod ham, smiler for forste Gang 
og svarer med Solveigs Ord: 

„Paa Skier bar jeg rendt; jeg har spurgt mig frem. 
De fritted, hvor jeg skulde; jeg svarte: jeg skal 

hjem.“ 

Da smiler ogsaa ban .... 

— Han vil fore hende ind i Huset — men 
hun laegger sin Haand imod bans Arm : ^Halfdan." 
«Ja.« 

„Der er noget, jeg maa sige Dig, for jeg gaar 
ind .... Det er ikke om hvordan jeg gik over, 
Det kan Du bore senere — alt det fra de lange 

Aar til jeg blev sikker paa, at nu turde jeg 

komme . . . Det er noget andet .... Jeg bavde 
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vist ikke haft Mod til. at sige det hvis Du 

ikke havde talt, som Du gjorde for — og“ 

„Hvad er det da?“ 

Hun staar op paa en stor Sten, som ligger 
ved Doren. 

„Nu skal Du faa den storste Hemmelighed. 
Men Du maa ikke svare et Ord paa det^ jeg siger 
— — horer Du! Og aldrig siden komme tilbage 
til det. For — jeg ved, at der kan siges meget 
imod det ... . Kunde ikke baere, at Du gjorde 
det , Og kan dog ikke faa Dommen over det 

af noget Menneske Jeg ved blot, at det 

kom inderst inde fra — derfra, hvor Sandheden 

er i mig . . . Og at jeg ja, jeg vilde gore 

det om igen, hvis jeg kunde. “ 

Han gaar taet hen til hende: 

„Hvad har Du gjort? — Hvad er det? Lad 
mig hore det!" 

Hun laegger Armene om bans morke Hoved 
og drager det ind imod sit Hjaerte. 

„Halfdan — Du ved, at der var ikke noget 
ved mig. Jeg var ganske tom og udenfor.“ 

Han retter Hovedet som for at tale. Men hun 
drager det taettere ind til sig. 

„Der var kun dette, at — dit dybeste, inderste 

Forhold det folte jeg — det elsked jeg — 

det trode jeg paa, ogsaa" — — 

Hun tover et 0jeblik. 
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„ja, ogsaa naar jeg ikke saa det 

Naar — andet tog Dig ikke dybere, men 

staerkere . . . Det lyder maaske underligt — men 
jeg tror, jeg kunde have sat Livet til for dit 
Gudsforhold. For jeg vidste, at d6r havde Du 
dit Liv . . . 

Og — saa var det, jeg mserked saa blev 

det mig klart — — saa blev jeg angst som til 

Doden for, at nej, nej — nu maa jeg hviske 

. . . Og Du maa ikke have hert det“ .... 

Hun bojer sine Laeber ned imod bans 0re. 
Og ban fornemmer hendes sagte, skselvende Ord 
sammen med hendes Hjaertes staerke, hastige Ban- 
ken .... 

Paa en Gang lofter han sit Hoved med et Ryk: 

^Du Du« 

Hun laegger sin Haand over bans Laeber. Og 
hvisker sagte og indtraengende igen . . . 

Saa er hun faerdig. Staar paa Stenen, bsevende 
— og hvid som sin hvide Kjole . . . 

Han staar en Stund tavs og ubevaegelig og 

stirrer langt ud i den lyse Nat Er det, 

som om dens stilfaerdige Klarhed nu fandt Vej 
til det morkeste Punkt bag ham? . . . 

Endelig siger han lavt: 

„Jeg kan ikke svare paa det Jeg skal 

jo ikke . . . Og det er godt . . . For — aldrig 
kunde jeg dog gaa ind paa, at det var Maaden . . . 
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Kunde aldrig indr0mme5 at nej, nej — jeg 

ska! ikke sige noget .... Det faar blive en Sag 
imellem Dig og — en Storre .... Indtil „Dagen, 
som skal g0re det Mart".". . . 

Han vender sit Blik imod hende der, hvor bun 
staar — hvid i sin hvide Kjole. 

Blikket bar hele bans Hjaerte med . . . 

„Et — kun et skal Du b0re: bvad der ogsaa 

kan siges imod det — jeg synes dog, at 

H0 jfjseids-Praesten, som vandt opover sig selv 
og drog en anden Sjael dybest ind i Gudsforhold‘‘ 

Han bojer sig og forer Semmen af bendes 
bvide Kjole til sine Lseber — 

— „det var Dig — Dig, Dig" 
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